

# સુરતની સહેલ

( દાસાવધિ—એક ફરી સુરતી )

કૃતીક્રમ

પંક્તિ પહેચાં:-

૧ નામ—ચાલેર અને ચેરીઓનાં	૧
૨, ઉત્તરામ પર્વત	૮
૩, સુરતની સગવડો	૨૩
૪, ધોત	૩૧
૫, પુત્રાનુ મુગ્ધ	૪૦

પંક્તિ બીજી:-

# નિવેદન

સુરત પરત્વે હજવી લેખમાળા લખ્યા પછી દ્વિભાષી પ્રતિબંધક કાયદો મુંબઈ રાજ્યમાં થયો. પણ દ્વિપ્રસ્તાવના પ્રતિબંધક કાયદો અસ્તિત્વમાં હોવાનું જાણવામાં નથી. એટલે આ પુસ્તકની બે પ્રસ્તાવના—બે ભાગમાં પ્રસ્તાવના—આપવાનો નિર્ણય કર્યો છે. લેખમાળાના લેખો ૧૯૪૦થી ૧૯૪૨ની આસપાસ કે તે પહેલા લખાયેલા અને ૧૯૪૪માં તે તેને બહાર પાડવાની સંપૂર્ણ તૈયારી પણ થયેલી. પ્રસ્તાવના પણ લખાઈ ગઈ. પણ ભાગ્ય-વશાત પુસ્તક અપ્રકટ રહ્યું અને એની પાછળથી લખાયેલું Fantastic Cases એ નામનું અદાલતને લગતું વિનોદનું પુસ્તક મને ૧૯૪૬ માં બહાર પડ્યું. ત્યારબાદ તરત જ હું ન્યાયાધીશ નિમાયો. ત્યારપછીની મોટા ભાગની કૃતિઓ નીચેની વાતચીત પરથી માલમ પડશે:

“કેમ, હમણાં કંઈ લખતા નથી કે શું?”

“લખું છું ને નિયમિત લખું છું.”

“ક્યાંથી લખો છો? કંઈ વાંચવામાં નથી આવતું.”

“અહિં જ લખું છું. તમે વાંચવા પ્રયાસ કરો ત્યારે ને !”

“ક્યાંથી પ્રસિદ્ધ થાય છે? શા વિષય પર લખો છો?”

“કોર્ટમાંથી જ પ્રસિદ્ધ થાય છે. વિવાદી-પ્રતિવાદી પર જજમેન્ટ લખું છું.”

આમ છતાં પડી દેવ તે તો ટળે કેમ ટાળી? વલ્લેદરા આપ્યા પછી શ્રી. રાયચુરાની સતત ઉધગણી અને રમણભાઈ દેમાઈના પ્રોત્સાહનથી પ્રસંગોપાત લખવા માંડ્યું. એલ ઈન્ડીઆ રેડીઓએ હજવા વિષયો પર વાતચીત ગોઠવી. એ ઉપરથી બીજા લેખોની માગણી થઈ અને તેને પગિલામે સુરતની સહેલનું દોરી બાંધી મૂકી છાંડેલું મેન્યુસ્ક્રીપ્ટ બહાર આવ્યું. ગુજરાત પ્રકાશને વાંચ્યું અને તેને પ્રસિદ્ધ કરવાનું નક્કી થયું. આ વર્ષના આગામાં કેટલાક ફેરફાર થયા છે. ગટરના ગણેશ મંડાયા છે હોળીની ઊજવણી-

માંનાં બીભક્ષ તત્ત્વો અને તોફાન ઓછાં થયાં છે. શહેરની ધીસ ભાગ્યે જ નીકળે છે. વધતી જતી મોટરોએ ઘોડાની શરતો કમી કરી છે અને સીધી અગત્યનું તો એ કે આઠ વર્ષથી મામાન્ય રીતે મુરત બહાર રહેતો હોવાથી સુરતની ધમધમતી નારી પરની પકડ કંઈક ઢીલી થઈ છે પણ અંદર પચેલું સુરતીત્વ કમી થતું નથી.

પણ આ તો પ્રસ્તાવનાની પ્રસ્તાવના થઈ. એની ૧૯૪૪ ની મૂળ પ્રસ્તાવના તો નીચે મુજબ છે. આ રાષ્ટ્રીય બચતના જમાનામાં એ પ્રસ્તાવનાને, સમૂળગી રદ કરી આખી નવી પ્રસ્તાવના લખવાનો વ્યય કરવો યોગ્ય લાગ્યો નહિ. જના નિવેદનનું આકર્ષણ હતું. તે સુરતમાં લખાણેનું હતું અને લેખમાળાને અનુરૂપ તેનો ધ્વનિ અને આત્મા હતા એટલે તેને એમ ને એમ કાયમ રાખ્યું છે, તે નીચે મુજબ છે:

કાઠિયાવાડની વીરભૂમિના હાસ્યકારે હાસ્યરસનાં દશ્યો અખાસમાં ગોઠવ્ય છે. મુરતના સીધી વધુ લાક્ષણિક હાસ્યકાર સદગત શ્રી. છોટાલાલ રાધાભાઈ જગીરદારે પોતાના પુસ્તકને 'ઊંધિયા'નું બીરૂદ આપ્યું છે. 'ઊંધિયું' એ સુરતની લાક્ષણિક વાનગી છે. તેવી જ રીતે અગાથી એ પતંગપ્રિય સુરતનું માનીનું કીર્તિગણ છે. એ અગાથીમાં માત્ર એક કે બે પ્રધાનપાત્રો ભાગ નથી ભજવતાં, પ્રેક્ષકો પણ આનંદ માણી શકે છે. સુલેહચાંતિના સમયમાં ઉપરથી આવીને કોઈ દબાવી શકવાની કે પેટામાં ભરાઈ હાથ મારી જાય તેવી ભીંતિ ન હોય ત્યારે એ કલામાં પગરવ ન કર્યો હોય તેમને અથવા ઓછો કર્યો હોય તેમને પણ સહેલ આપી શકાય છે. આ નાનું પુસ્તક સુરતની અગાથીએથી અપાતી સુરતની લાક્ષણિકતાઓ અને વિશિષ્ટતાઓની એક સહેલ છે.

સુરતના સુરતી તત્ત્વને મૂર્તિમંત કરતી તેની લાક્ષણિક સંસ્થાઓનો આછો અને હળવો પરિચય છે એમાં કંઈ આલ્પવાદક તત્ત્વો હોય તે સુરતનાં છે, ગૂઢિઓ હોય તે મારી છે

એ સહેલ આપવા ચાર પંજમાં વહેંચાયેલા એક કૂટી (કોટી) પતંગ તૈયાર રાખ્યા છે. પતંગવાળાની દુકાને બાંધેલા પંજઓમાં દેખાતી વિવિધતા એમાં દેખાયે. કોઈ પંજે 'લાડવેદાર' જેવો ખાદ્યપદાર્થોના સૂચનથી મોહમાં પાત્રી લાવે તેવો હશે તો કોઈ દુન્નેદારની જેમ સુસવાટા કરતાં કુદરતનાં વિનાશક તત્ત્વોને સ્પર્શતો હશે. કોઈ પંચગંગી રંગવાળો હશે તો કોઈ એકરંગી અને સાદો હશે.

પંજના પતંગોની દેખીતી એકવિધતામાં પણ તપાસીને જોનાર ભેદ જોઈ શકશે. લોથિયાર દુકાનદાર પંજનો ઉપરનો પતંગ ઉપરથી ત્રારે, સુરંગી ગાંઠવી ઘણીયે વાર પાછલા પતંગોમાં કોઈ જરા ફાટલો, કોઈ થીંગડી-વાળો, કોઈ જાડા ઢઠ્ઠાનો તો કોઈ ગાંઠવાળા ઢઠ્ઠા-કમાનનો ટેંગવી દે છે તેમ, જે અનાયાસે આ પંજઓમાં કોઈ નુકસાની માલ દેખાય તો સુશવાચક નિભાવી લેશે. કુશળ સુરતી તો એવા પતંગને પણ સરખો બનાવી તેની મજા માણી જાણે છે છાપ ખાતો હોય તો ઢઠ્ઠો મરડીને, બહુ ઢઠ્ઠાતો હોય તો ઉપરથી કન્ને ગાંઠ મારીને અને કન્નાતો હોય તો સામી તરફ ભારણ બાંધીને તેને સરખો કરે છે અને ન સુધરે તેમ હોય તો છેવટે લગાવી માગે છે. એવો કોઈ વાચકને મળી આવતાં ઉપલા જેવો કિમિયો વાચક અજમાવશે તો તેવામાર્થી પણ થોડીઘણી સહેલ જરૂર મેળવી શકશે

બધાયે પતંગો સાથે બન્યા નથી જૂના પતંગોને ગાયવીને બાંધી રાખવામાં આવે છે તેમ કેટલાંક વર્ષો પર બનેલા અને પડી રહેલા કેટલાક સુરતી કાગળના અને સુરતમાં બનેલા છે કોઈ ડુમસના દયાકોર સ્નેહોરિયમમાં બન્યા છે તો કોઈના કાપડકા માથેરાનના ગિરિવિહારના શીતળ વાતાવરણમાં ઘડાયા છે તમામ પર ટાપટીપ થઈ પંજ સુરતમાં બધાયેલા છે અને અનુકૂળ પવન આવતાં ચગાવાયા છે એક પતંગ ચગતો જોઈ બીજને પતંગ ચગાવવાનું મન થાય છે તેમ મુંબઈ ચગતું જોઈ એમ ધઓનું કે પવન થઈ જાય ત્યાં સુધી ઢીલ કરવી હવે મુનામજ નથી.

પરતી અને પંજી લઈ પદ્મનિસર પતંગ ચગાવવા લાગે સમયે ચંદુ છું. કિશોર હતો અને વક્રીચ નહોતો તે વખતના શરૂઆતના સર્જન લઈ 'કિશોરવક્રીચ' તરીકે વિનોદવાટિકા દ્વારા માહિત્યની અગાથીએ હું ચઢેલો. ત્યારબાદ કોઈ કોઈ વર્ષે કોઈ કોઈ વખતે એક બે પતંગ અને પાથેરિયા પોંદુલઈ કોઈ પતંગપ્રેમીના સદ્ભાવ અને પ્રેરણાથી અગાથીએ અવરનવર આવી જતો એવો અલપજલપનો પતંગવિહાર ધમ્મીવાર દીકરામાં પણ નથી આવતો અને પતંગ ચગાવનારની ગણનામાંથી પણ નામ કમી થતું જાય છે. હવે વક્રીચ થઈ કિશોર મટયા પછી પાછો કિશોરવરચાનો પતંગપ્રેમ જાગ્યો છે અને જૂના કીર્તિગણમાં પ્રવેશ કરી આ 'સુરતની સહેલ' વાચકના હાથમાં મૂકું છું. હવે તો કંઈ નહિ તો સંકાંતિ સમયે એ ભૂમિમાંથી ન ખગવા નિર્ધાર કર્યો છે.

એક બાબતનો ખાસ સ્વીકાર કરવાની જરૂર છે. આ પંજાઓમાંના એક પતંગ 'સુરતની કુંડળી'નું સર્જન શ્રી. ગજેન્દ્રશંકર લાલશંકર પંડ્યાને આભારી છે, એ પતંગના સર્જનનો વિચાર મને સૂઝ્યો પણ તેને માટે જરૂરી કાગળ, કાપ ઢંકા, મારી પાસે ન હતા. શ્રી. ગજેન્દ્રશંકરે એ સાધનો પૂરાં પાડ્યાં અને મેં ભેગાં કરી તેમની સૂચના મુજબ રચના કરી. એનાં સાધનનો જે યથ હોય તે એમનો છે, એની બનાવટમાં જે દોષ હોય તે મારા છે.

એ પંજા તપાસી આપવા અને જરૂરી થોંગડી મારી આપવામાં મારા મિત્ર રાજછોડદાસ મહેતાએ મને મદદ કરી છે તેમનો આભારી છું. આ પતંગો ચગાવવામાં, ફાટેલાને સાંધી આપવામાં, પરતી પકડવામાં કોઈ આવે તેનો નિર્દેશ કરવામાં, 'કાપપો છ' ની ઘોષણા કરવામાં, દોરી વૂંટવા પ્રયાસ કરનારને દોરી વૂંટવાના ખરા સ્વરૂપની ઓળખાણ કરાવવામાં જે કોઈએ મદદ આપી હશે કે આપશે તેનો આભારી છું અને રહીશ."

ખંસીલાલ છોટાલાલ વક્રીચ

# સુરતની સહેલ

પંજે પહેલો

(૧) નામ : શહેર અને શેરીઓનાં

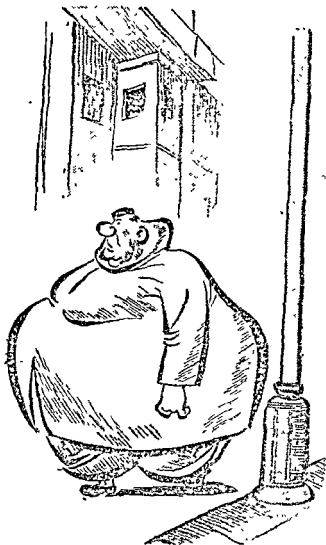
કેઈપસં વસ્તુ યા વ્યક્તિનું નામ તેના પરિવચનું મહત્ત્વનું અગ છે

નામમા તો શું છે? ગુલાબને ગુલાબ ન કહો તેથી તેની સુવાસ ઓછી થવાની છે? આવી દલીલો શ્રેક્ષ્તપિયરનું સૂત્ર ટાળીને કરવામાં આવતી આપણે સાંભળીએ છીએ પણ બાળકના જન્મની આગાહી થાય ત્યાંથી તે બાળકનું નામ પડે ત્યાં સુધી જે ચર્ચા, મંત્રણા, વાદવિવાદ તેના નામકર્ણના વિષયમાં થાય છે તે જોતા નામનું મહત્ત્વ છે, એ સ્વીકારવું પડે છે મારા એક ઓળખીતા છે તે તો સ્ત્રી અને પુરુષોનાં સારાં નામોની એક યાદી રાખે છે અને વિક્ટરે પસંદગી પણ કરી રાખે છે રા લલિત મોહન ગાંધીની પોતાની ખાત્રી એ બાબતમાં મેળવી નથી પણ કહેવાય છે કે લોકોને નામ શોધવાની સુગમતા પડે એ દ્રષ્ટિએ પોતાના નાટક તથા ટૂંકી વાર્તાનાં પાત્રોનાં નામ પાડે છે નામમાં કંઈ નથી એવી દલીલ કરનારા ગુલાબને બદલો કહી જોશે તો તેથી ગુલાબની સુવાસ તો નહિ ઘટે પણ ગુલાબ પ્રત્યેનું આસ્પર્શ અને ઉમળકો એટલા નહિ જ રહે

નામમા કંઈ અર્થ ન હોય તો એક સુંદર અને લાવણ્યવતી બાળાનું નામ જોમતી કે ઉજ્જમ, જડી કે ચંચળ હોવાનું સાંભળી આપણી સૌંદર્યભાવનાને

આઘાત શું કામ પહોંચે? સૌંદર્ય જાણે જાતે જ ઓમરી જતું હોય એમ શા માટે લાગે? જે નામનો કોઈ અર્થ ન હોય તો પરણીને સાસરે જતી છોકરીનું નામ સાસરિયાં શા માટે બદલે ? જે નામ અર્થહીન હોય તો વિરોધીઓ નામ પાડે તેથી સાક્ષરો કે રાજનીતિજ્ઞોને શા માટે ખિજવાટ થાય? જે નામમાં અર્થ ન હોય, ભાવના જગાડવાની કે દર્શાવવાની શક્તિ ન હોય તો પ્રેમીઓ નામને ટુંકાવી તેનું નવસર્જન કરી પોતાનો ક્રોડ અને વલાલ બતાવવાનો કેમ પ્રયત્ન કરે? સુધીવાનું સુશુ, સરોજનું સડ, અને શોભનાનું શોભ થતું હશે તે શું થોડા શ્વાસોશ્વાસ બચાવી જીવન ટાંખાવવાને ?

વસ્તુ અને વ્યક્તિનો પરિચય તો નામથી થાય છે. કેટલીક વાર તેમને જેઈને તેમના નામની તજવીજ કરીએ છીએ. કેટલીક વાર નામ આપણે પ્રથમ સાંભળીએ છીએ અને પ્રત્યક્ષ પરિચય પાછળથી થાય છે. નામ માત્ર કંઈ કંઈ ભાવ અને ચિત્ર આપણી કલ્પનામાં ખડાં કરે છે. વિક્રમનું નામ માત્ર પરોષકાર, પરાક્રમ, પ્રીતિ અને પ્રજાવત્સલતાની મૂર્તિ રહે છે. વન્સલાના નામથી વાન્સલ્ય, ચપલાના નામથી વિદ્યુત મમો વેગ અને પ્રભાના નામથી તિમિરનો નાશ કરતું તેજ મૂર્તિમંત થાય છે, તેવી જ અસર નામની આસપાસ રચા-એલા વાતાવરણની છે. શરીર જેવા વિના કોઈ કન્યા રાણિવાળા ગખમ સાથે દુસ્તીકરવાની હા કહેવાનું મન થાય કારણ કે જ્યોતીન્દ્ર નામ માત્રથી જ્યોતીન્દ્ર દેવેની સુકલકરી તરવીર ઊભી થાય અને ડર ન લાગે પણ વૃષભ રાણિવાળા સાથે કે માણેકરાવ સામે લડવાની જીરજ તેને જેવા વિના ના ચાલે. કેટલીક વાર નામમાત્રે ઊભું કરેલું ચિત્ર કંઈ હંમેશા ખરું પડતું નથી. નામે ઊભી કરેલી કલ્પનાસૃષ્ટિને પ્રત્યક્ષ અનુભવે મજબુત ફટકો પડે છે. કેટલીક વાર નામ હોય છે ગુલાબ પણ ન હોય સુગંધ, રૂપ કે કુમાર; નામ હોય અમુલખરાય પણ આવેલી હોય નાદારી; નામ હોય સુસ્મિતા પણ મોરગનના વિશુદ્ધ દીવેલની જાહેરખબરને લાયક મુખાકૃતિ હોય, છતાંયે નામમાં ભાવ જગાવવાની, કલ્પના ઉત્તેજવાની, મન જીતવાની, છાપ પાડવાની અદ્ભુત શક્તિ છે. જેમ નામ દૂંડું, ભાવવાહી અને મધુર તેમ સુંદર



સુરતનું નામ પણ તેવું જ છે, ટૂંકું, મધુર અને ભાવવાહી. સુરતનું નામ સુંદર છે તેવી તેની ઉત્પત્તિ પણ Romance અદ્ભુતતાથી ઓતપ્રોત છે. બાળપણના કીકો, બાબો, નાની બેબી વગેરે હોય છે તેમ



સુરતના જાનપલનાં સૂર્યપુર, સુરપ્પ, સુરદ્દ, શુર્પારિક વગેરે જુદાં જુદાં નામો હોવાની વિદ્વાનોની અને પોતાને વિદ્વાનો માનનારાઓની અટક છે તેમને મતે માત્રન મોટપત્રે સ્થિર નામ ધારણ કરે છે તેમ ઉમગ્-લાય- થતા મુરત મુરત નામ ધારણ કર્યું છે

સુરતનું નામ માત્ર એટલે વિશ્વશ્રાવ્યતા અને વિશિષ્ટતા છે એવા દહેરે ઉમેરે કે જેના નામ વોશિગ્ટનની પેઠે દેશભક્ત અને દેશરક્ષકની યાદગીરીમાં પડ્યા હોય. વિજેતાઓએ તારાજ કરીને આબાદ કરેલા યા વત્તાવેલા અમદાવાદ, મહેમદાવાદ જેવાં સ્થળો ઉમેરે કોઈ પુણ્યના મુનિની યાદ માનવતુ ભુગુપુર-ભરૂચ જેવું શહેર ઉમેરે પણ એક રામજીની નામની યાદગીરી નાશવવાની અદ્ભુતતા, અપૂર્વતા અને ઉદારતા તો સુરતની જ છે પોતાનું ચીવન ઓસર્યા પછી જગત પોતાના પ્રત્યે ભેદરહિત બને છે એવી ફરિયાદ રામજીની છે પણ એ સુંદરી સુરતાનો દેહ પડ્યે સોકાઓ થઈ ગયા છે છતાં સુરત સુરતાનો સ્મૃતિધ્વજ ફરફરાવી રહ્યું છે ગુજરાતી ત્રીજી ભણતો હતો ત્યારે સુરતનું નામ સુરતા નામની રામજી પરથી પડ્યું એમ ગોખેલું એમ યાદ છે કોઈ કહે છે કે મુરતા શહેરના સોદાગરની પ્રેમપાત્ર હતી કોઈ કહે છે કે એ કોન્સ્ટેન્ટીનોપલના મુલતાનનું ઉપવસ્ત્ર હતી અને તે વેપારી રૂખી ત્યારે સુરત નામી આવેલી. કોઈ કહે છે કે એક શહેરના વેપારીની પુત્રી સુરતા ન થવી જોઈતી હતી છતાં સગર્ભા થઈ તેથી તેને પ્રસવ માટે છૂપી રીતે માછીવાડે મોકલી આપવામાં આવેલી કોઈ મ્હે છે કે કામરેજના રાજાએ અપકીર્તિથી બચવા પોતાની માનીતી મુરતાને સુરતમાં રાખેલી ગમે તેમ હો પણ એટલું ચાકચક છે કે જગતે પથે ચઢેલી કોઈ સુરતા નામની સુંદરીનું નિવાસસ્થાન બની સુરતે આ નામ સપાદન કર્યું છે નરસિંહરાવના સમયથી શબ્દની વ્યુત્પત્તિ એક નહિ પણ અનેક થાય છે મુરતતી આ વ્યુત્પત્તિમાં નાનમ જેતા હોય તેવા કેટલાક માણસો સુરતની વ્યુત્પત્તિ, સુખ્તુ જનુ રત-સારી જનુવાળુ શહેર એવી કહે છે ત્યારે બીજા સુખ્તુ રતિ રતા એટલે સુરત આદિવાદક પ્રેમકીડનું સ્થાન છે એમ કહે છે.

ગમે તેમ હો પણ સુરતના નામને ઈશક, સંકેત, કીડા, ગુપ્તપ્રણય સાથે સંબંધ છે. માલવિકા કે તેવા બીજા પ્રેમપાત્રને મહારાણીથી ખાનગી મળવાનું સંસ્કૃત નાટિકાઓનું ગ્રીષ્મોદ્યાન જેવું સ્થળ તેના નામથી યાદ આવે છે. સુરતનો પ્રધાનસૂર આજે યે જીવનનો ઉલ્લાસ છે. મુરતાનું ત્રૌદર્ય, સુરતાની વિલાસિતા, સુરતાની આનંદ માણવાની વૃત્તિ આજે યે સુરતમાં છે.

આ અદ્ભુતતા ખુદ સુરતાના જ નામમાં નથી. પણ કંઈક તેવી જ અદ્ભુતતા, કંઈક વિચિત્રતા તેના મહોલ્લા અને શેરીનાં નામોમાં પણ છે મારા એક મિત્ર છે જેમને એકલા ધૂમવાની, જગાઓ શોધી કાઢવાની, નવા રસ્તે જવાની ટેવ છે. તેઓને એક નવાબ કુટુંબના નબીરા સાથે ઓળખાણ થયેલું, તેમને ત્યાં જવા નીકળ્યા. બંગલો બતાવવા મેં મારો માણસ સાથે મોકલવા કહ્યું તેનાથી તેમની પોતાની શક્તિને અન્યાય થતો લાગ્યો. અંતે ત્રણ કલાક રખડીને પાછા આવ્યા. બેગમપરાના એકે એક ઘર આગળ લઈને અને રાણી તળાવ ખૂંટીને પાછા આવ્યા પણ તેમને એકે બેગમનો બંગલો દેખાયો નહિ કે રાણી તળાવમાં તપાસ કરતાં રાણીનો નિવાસ બહારનો નહિ. જે મુરતના લત્તાના નામ પરથી તેનો કથાસ કાઢવા કોઈ અજણ્યા માણસ જાય તો તેનો આવી જ ફજેતી થાય.

ગોધામણીઆની પોળમાં કદાચ એક બે રૂઝપુઝ માણસો મળે, પણ ખરો ગોધો એકે નજરે ન પણ પડે. ગધેવાન પર જઈને ખરા ગધેડાનો ભેંડાર સાંભળવાની આશા રાખો તો નિરાશ થાઓ અને એક પણ ભૂડી થકે તેવો ગધેડો તમારી નજરે ન પણ પડે. ભૂતશેરી કે ભૂતફળિયામાં જાઓ તો ભૂત ન મળે નેડાકણ પણ ન મળે. સટા બજારમાં સટો કરવા જાઓ તો ગણેશ ભુવનમાં ભૂસું ખાઈને પાછા આવો અને રૂ વાળાને ટેકરે તળાઈ ભરાવવાનું રૂ લેવા જાઓ અને કમનસીબ હોય તો સટોરિયાના દરોડામાં પકડાઈ જાઓ. ચોટા બજાર સિવાયના કેળાપીઠના લત્તામાં એક પણ કેળું વેચાતું ન મળે અને નાની અને મોટી હોંગપોળમાં હોંગનો વેપારી તો ન મળે, પણ હોંગનો દાખરો લઈ છૂટક વેચતો મારવાડી પણ ન મળે.

ધીઆણેરીના લોકોને ધી જોઈનું હોય તો ધી લેવા ધીકોટે જાય થા તો નુક-  
 હોસાની દુકાને જાય અને દાણિયાણેરીના લોકોને ચેવડે કરે ત્યારે દાણિયા લેવા  
 બજારે જવું પડે અધાગની ખૂસમાં કોણ જોવા આવવાનું છે એ ભરોસે ગુન્ટો  
 કરવા જઓ તો અમુક મેનિજ્ટ્રેટની કોર્ટમાં આરોપીના પાંજરામાં ઊભા  
 રહેવાનો વખત આવે પોપટ મલોલ્લામાં જઓ તો પોપટનું પાંજરું ન દેખાય.  
 પોપટ મલોલ્લાનો સામી કોર્ટમાં આવે તો પોપટ બનીને આવ્યો હશે એમ ધારણા  
 સખે પણ પાલ્લમાયી ઊતરે ત્યારે કાકાકોવા જેવા પણ ન લાગે. કાકાકોવરાની  
 પોતમાં જઓ તો કાકાકોવરા ન મળે ને વૃવાલંગણ પણ ન દેખાય અને આંધ-  
 ના બહેરાં પણ ભાગ્યે જ જરૂર પાછીની ભીંતમાં જઓ તો ન મળે પાછી કે ન મળે  
 કોઈ અગામાન્ય ભીંત. વળી ખુદ મનુમહારાજની વર્ણાશ્રમની સંસ્થા પર કુહાડા  
 પડ્યા છે અને આતરશાતીય તો શું પણ આંતરવર્ણનાં લગ્ન થવા માંડ્યાં છે.  
 એટલે ધાથીચેરીમાં ધાંચી જ, દરજીચેરીમાં દરજી, સોનીફળિયામાં સોની  
 બંધારવાડમાં બંધારજ, વાલિયાચેરીમાં વાલિયાજ, ભાટેલાચેરીમાં  
 ભાટેલા જ, કુભારવાડમાં કુભારે જ, પદાસુવાડમાં પદાસુજ રહેતા હોવાની  
 ક્યાશી આશા રાખી શકાય ? હોરવાડમાં હોરને શોધવા જઓ તો  
 નીકળી આવે હવાડીઆ ચકવા આગળ અને પદાસુને પદાસુવાડે શોધવા  
 માગતા હો પણ નીકળે સોની ફળીએથી. કાળનું ચક્ર એવું ફરે છે  
 કે વાલિયાચેરીમાં વાલિયા કરતાં કસબીઓ વધારે છે અને નાગરના  
 ફળિયામાં વાલિયાઓ ભરાવા માંડ્યા છે.

ફકિરસ્ત માન્યતાઓને અને દંતકથાઓને બાજુએ મૂકીને ચાલીએ અને  
 કંપનને જગા છૂટી મૂકીએ તો લાગશે કે શ્રી કૃષ્ણને ઉદ્ધવ ગોકુળથી મથુરા  
 વર્ષ ગયા ત્યારે તેમના વિયોગનો સંતાપ મટાડવા ગોપીઓ સુરતમાં હવાફેર  
 કરવા આવી હોવી જોઈએ અને ગોપીપરામાં રહેલી હોવી જોઈએ. વિરહની  
 વેદનાને શાંત કરવા અને વ્યાકુળ મનનું સંત્વન કરવા જે તળાવમાં ગોપીઓ  
 નાહવા પડેલી તે તળાવનું નામ ગોપી તળાવ પડેલું હોવું જોઈએ. વળી તે વખતે  
 જરા ઝાનૂમાં રાખવા લાયક માણસોને જુદા કાઠી ચેતાન ફળિયામાં રાખ્યા હોવા  
 જોઈએ, કે પાસે વચતી ગોપીઓને ત્રાસ ન આપે. કાકાકોવરાના

અપશુકનથી ઉદ્વેગ પામી ઠેર ઠેર તેઓ ભટકતા ન ફરે અને ઠેર ઠેર ન મળે તે માટે કોઈ દૂરદેશી રાજ્યકર્તાઓ તેમને એક મહોલ્લામાં એકઠા કર્યા હોવા-જેઈએ કે જે દહાડે બગાડવો હોય તે જ દહાડે તે લક્ષ્માંથી પસાર થવાય. ગાયની ઓલાદ સુધારવાના કોડ ધરાવતા લોર્ડ લીનલીથગો સમા કોઈ ગોઢિતચિતક હાકેમે રૂઢપુષ્ટ ગોધાઓને એકવાર ગોધામણીઆની પોળમાં ભેગા કર્યા હોવા જેઈએ. દમયંતીના ગ્રાપથી નાસી છટેલો કવિ—કળજુગ મહોલ્લામાં આવીને ભરાઈ ગયેલો હોવો જેઈએ. રાવણનો વધ કરવા જતાં શ્રી રામ સુરતમાં રોકાયા હોવા જેઈએ અને તેમણે જ્યાં મુકામ કીધો હશે તે લક્ષ્માં નામ સમપરા પડ્યું હોવું જેઈએ. શ્રી રામે આરામ લીધો ત્યારે તે વખતે શ્રી હનુમાનજી જ્યાં જ્યાં કૂદ્યા તે તે જગાએ હાલનાં હનુમાનજીનાં મંદિરો સ્થપાયાં હોવા જેઈએ. અને નાણાવટ હનુમાનજીની પોળ, કેળાપીઠ હનુમાનજીની પોળ, ને સોનીફળિયાની હનુમાનજીની પોળ એ બનાવની યાદગીરી સાચવી રાખતી હોવી જેઈએ. વળી સુરતની ચેરીઓમાં છોકરાઓ હનુમાનજીના ખૂંછડાની રમત રમતાં તે પણ હનુમાનજીએ તે વખતે શીખવેલી હોવી જેઈએ. ખાંડવાળાની શેરીના માણસોને અસલ ખાંડ ખાવાની આદત હશે તેથી તે નામ પડેવું હોવું જેઈએ. દમની ધાંચણે પંચદંડ પૈકીનો તેના પાસેનો એક દંડ દોકી રાજ વિદ્યમની સવારીની સામું નકકર ભીંત ખડી કરી દીધી હતી તેમ દમનીની કોઈ બહેન પાનીએ કોઈ અદ્ભુત દંડની સહાયથી પાણીની ભીંત આગળ પાણીનો અભેદ દૂર્ગ ઊભો કરી દીધેલો હોવો જેઈએ. સગરમપરા કોઈ અનાવિલના નામ પરથી નહિ પડ્યું હોય પણ ત્યાં કોઈ અધોર સંગ્રામ ખેલાયો હશે અને સંગ્રામની ઝપાઝપીમાં સંગ્રામ ઉપરનું અનુસ્વાર કપાઈ જઈ ચંદ્ર પર પડી તેને કલંકિત કર્યો હોવો જેઈએ. ઢીંગલી ફળિયામાં ગલીવર લીલીપૂરના મહારાજની સાથે રહી ગયો હોવો જેઈએ. અને અત્યંત ધાસ્તી અનુભવતા માણસો એ ધાસ્તીપરાનું નામ અસ્તિત્વમાં લાવ્યા હોવા જેઈએ. કોઈ પાંચમી કતારના સભ્યોએ સુરતમાંથી નાસી જઈ કતારગામ વસાવ્યું હોવું જેઈએ અને અમે તો નિર્દોષ ખેડૂત છીએ એમ બતાવવા કતારગામની પ્રખ્યાત પાપડીનું વાવેતર શરૂ થયું હોવું જેઈએ.

સુરતની શેરીઓનાં કોઈ કોઈ નામો તેના અમુક ઘહેરીઓને ખૂબ છે. કાણાકોચરાની પોળના નામથી કેટલાક એવા ભડકે છે કે જાણે તેમાંથી પસાર થતાં કાણા થઈ જવાનું હોય! ગોધામણીઆની પોળના નામથી કેટલાકને સૂગ ચઢે છે. ગધેવાન નામ બોલવાથી અકકલ ચાલી જવાની બીક લાગે છે. શહેરી સેવકો દેશસેવકોની યાદગીરીમાં નર્મદ ચકલો, કોટવાલ સ્ટ્રીટ, ગાંધી ચોક જેવાં નામો અસ્તિત્વમાં આણે છે. કહે છે કે જૂના કેટલાર્ક નામો બદલવા શહેરસુધારાના સભ્યોને પાસુ વિનંતિ કરવામાં આવી છે પણ નવાં નામ ક્યાં પાડવાં તે બાબતમાં અગરો પડે તે બીકે તે પ્રશ્ન હાથ ધરવામાં આવતો નથી. માત્ર શેરીઓનાં નામથી વાત નથી અટકતી. કેટલાક મોટરવાળાને સુરતના ઝમી થઈ ગયેલા બળદના એકકાની સુગ છે. કેટલાકને ઘોડાની શરતોમાં ભય દેખાય છે. ચંદની પડવાને દિવસે જાહેરમાં ખાવાની પદ્ધતિમાં ગ્રામ્યતા લાગે છે. મચાઈ, પોંક, ઉંજાડિયું, ભૂસું ખાવું એ પેટબગાડવાના ધંધા લાગે છે, પતંગના શોખમાં બાલિશતા જણાય છે. અશ્વિનીકુમાર લાંબું પડે છે. લગ્ન-પ્રસંગે ઢાંકવા જવામાં તેડાં નોંતરાં કરવામાં અને જમાણુ વખતે શાક શમારવા જવામાં, પાટ્ટે બેસવા જવામાં સમયનો દુર્વ્યય લાગે છે, તેમને આ બધું ફેરવવું છે. એ ફેરવાશે ત્યારે સુરત સુરત નહિ રહે.

## (૨) ઉત્તરાણુ—પતંગ

હુરેકના જીવનમાં પતંગ મોટે વહેલો ઊડે છે. શક્તિ અનુસાર ઊંચો જાય છે, છાપ ખાય છે, કપાઈ જાય છે કાંતો ઊતરી જાય છે. પતંગનો કંઈ સુરતને એકવાને પરવાનો નથી. ગુજરાતમાં તેમજ બીજા ભાગમાં પતંગ ચગે છે. ઉત્તરમાં દિલ્હીમાં તો સુંદર પતંગ બને છે અને અન્ય સ્થળે વેચાવા જાય છે છતાં પતંગ એ સુરતની વિશિષ્ટતા છે.

પતંગ બીજે ચગતા હશે. નાણાં પણ અન્ય સ્થળોએ પતંગ પાછળ ખરચાતાં હશે. સુરતમાં બે પૈસે વેચાતો પતંગ મુંબઈનો શહેરી બની એક આનાની કિંમતનો પણ બની જતો હશે. પતંગ બનાવનારા કારીગરો બીજા સ્થળોએ વચતા હશે પણ જે તન્મયતા, પતંગમયતા સુરતના શહેરીઓમાં, પતંગના દિવસમાં આવે છે તે ભાગ્યે જ કોઈ બીજે સ્થળે દેખાતી હશે.

પતંગ સુરતમાં માત્ર છોકરાંઓની રમત નથી. સાંજનો સમય ગાજવાનું સાધન નથી, પણ પતંગ ચગાવવા એ એક કળા છે. તેનું એક આખું શાસ્ત્ર છે. બાજક, પુવાન અને પૃથ્વને તેનાં સરખા આકર્ષણ છે. ભવભૂતિએ કહ્યું છે કે ગુણવાનોને ગુણની પૂજા કરવામાં લિંગ કે વચનો બાધ નહોતો નથી. પતંગની કદર કરવામાં સુરતને જાતિ કે વચનો બાધ નથી. એવી ભાગ્યે જ બીજી કોઈ આનંદદાયક પ્રવૃત્તિ હશે જેમાં પ્રત્યેક વયના અને જાતિના મનુષ્યો ભાગ લેતા હોય.

સુરતની આ પતંગલગની બહારનાને તાજુબી પમાડે છે. એક વખત ઉત્તરાણના અરસામાં એક 'બહારના' ગૃહસ્થ મનસુખકાકાને મળવા આવ્યા હતા. તેમનું સન્માન કરવાને મનસુખકાકાએ ચા સાથે ઘોડું ભૂસું જાનીને ત્યાંથી મંગાવવાનો વિચાર કર્યો. સુરેશને ભૂસું લેવા મોકલવા બૂમ મારી. પણ સુરેશે અગાસીમાથી બૂમ ન સાંભળી એટલે “અગાસીમાં ચઢયો એટલે બાપને પણ જવાબ દે તેવો નથી” એમ બબડતા બબડતા મનસુખકાકા પોતે અગાસીમાં ગયા. ત્યાં તો સુરેશે “ભાઈ, લાલી સાથે લાયગાઈ, જરા પરતી પકડો” એમ કહી તેમની મદદ માગી. મનસુખકાકાએ

વાંધ વળીને જોયુ તો કાપડિયાના દલસુખને લાવી ચગાવતો જોયો. સુરેશ એ ઉસ્તાદની બરોજરીમાં કાચો લાગ્યો. સુરેશના હાથમાંથી 'છોડી દે' કહી દોરો હાથમાં લઈ લીધો અને પરતી મુરેશના હાથમાં આપી મરતી છોડવા માંડી. નથીબનું કરવુ તે સુરેશનું કનિષ્ઠ કપાઈ ગયું. દલસુખનો કાપુ તો જ મારુ નામ મનમુખ એમ કહી તે જ સાતડે મનસુખકાકાએ આંખદાર ઉઠાવ્યો. પરોણાને બેમાડી ગરેલા મનસુખકાકાન આવ્યા એટલે સવિતાકાકી 'બેનજે ૮ કે, હુ બેનને બોલાવી લાવું' કહીને ઉપર ચડ્યા ત્યાં તો પાછી આંખદાર અને લાવીને લાગવાની તૈયારી હતી અને દોરીને વળીઆ પડ્યા હતા ત્યાં ગૂંચ



આવી 'સ ભજે છ કે આ એક ગૂંચ કાઢ હમણાં લાવી મારા પર પડશે' કહી મનમુખકાકાએ કાકીને કામ સોંપ્યું. સવિતાકાકી પણ આ મોરચે ગરવી ગુજરાતના મની ગયા. કુસુંબી ગાડી પહેરી ગુજરાતને સમરાંગણે ધૂમતી ગુજરાતનું શીર્ષ તેમની આંખમાં ચમકવા માંડ્યું. ને જલદી જલદી ગૂંચ

કાકા લાગ્યા. કાકા આમથી તેમ ને તેમથી આમ આંખદારને કન્નાવી ગાય મારી લાડીના પંજમાંથી છટકવા લાગ્યા. દલસુખની અગાસીમાંથી ‘આંખદારની પી’ ના પોકારો નીકળવા લાગ્યા. ‘તારી કે તારા બાપની પી તે હમણું જ બતાવું છું. જરા ગૂંચ નીકળવા દે,’ મનસુખકાકા સામે જવાબ દેવા મંડ્યા. મનસુખકાકા, સુરેશ, સવિતાકાકી—આ ત્રણે જણ આ મુદ્ધપ્રથાસમાં બનતો તમામ ફાળો આપવા મંડ્યા. ગૂંચ નીકળી. “આ જ” કહીને મનસુખકાકાએ ત્રાડ મારી. ‘ચાલો આવ’ દલસુખે હુંકારો ઝીલ્યો. તેની સાથે મનસુખકાકાના સુરેશ અને દલસુખના ગમન, કંચન અને ત્રીભલાએ પોતપોતાના ફાંરવાત્ત્વ ધર્મો પૃથક્ પૃથક્ પોતપોતાની મુદ્ધધાપણા કરી. પાછળથી કંટાળીને મહેમાન પણ અગાસીમાં આવીને ઊભા રહેલા તેનો ખ્યાલ ન રહ્યો. મનસુખકાકા છાત્યા. આંખદારના જેથે લાડી દીલો પડ્યો. ધીમે ધીમે લંબાવા માંડ્યો. લોટતો બંધ પડ્યો અને છેવટે તેની જીવનદોરીમાં ભંગાણ પડ્યું. કાકાએ ‘કાપો છ’ એવી ત્રાડ મારી અને સુરેશ એવી ઝીલી કે મહેમાન આભા જ બની ગયા. “ઓહો ભગવાનદાસભાઈ, તમે અહીં આવી પહોંચ્યા? સાણું હું તો પતંગમાં ભૂલી જ ગયલો.” કાકાએ ભગવાનદાસભાઈને જોઈને કહ્યું. “લો પતંગની સહેલ લો. શું પતંગ ચગાવતાં જ નથી આવડતો? તો તો તમે અવતાર જ એજે કાઢ્યો મારા મહેરબાન! સુરતમાં તો ભાઈ સંધ્યા ન જાણનાર બ્રાહ્મણ નીકળે પણ કનકવો ન ચગાવનાર માણસ ન નીકળે” કાકાએ કહ્યું. ‘હું પણ મો..ચાનું પાણી મૂકીને આવી છ’ સવિતાકાકીને ભાન આવ્યું ‘નું જ ને સુરેશ પાસે ભૂસું મંગાવ. હું ઉતારવા કાં બેહું? પેલ્લી ભૂરી સાથે લડાવી મારું. લો ભગવાનદાસભાઈ જરા પરતી ગલો.’

કાકાએ ભૂરી સાથે લડાવી મારી. ભૂરીને કાપી. તેની નજીકના અસ્ત્રેદાર સાથે આંખદાર ગુમાવી નીચે ઊતર્યા. ચા થઈ ગઈ. સુરેશ આવ્યો નહિ. ચા પીને ભગવાનદાસભાઈ ગયા. સુરેશ હાથમાં પડીકું લઈ એક લાંબા પેચ સડક પરથી જોવામાં એવો મથગૂલ થઈ ગયો હતો કે પેચ પૂરો થયે. ભગવાનદાસભાઈના ગયા પછી આવ્યો.



મુરત ઉજી સુધારામાં બહુ આગળ નથી વધ્યું. કુંવારા પણ વિવાઈત યુગલ ગાયે જતા જોઈને હજી કેટલાક સુરતીઓની આંખ તેના ચોકામાં ઘેરિયા રમે છે. સ્ત્રીના હાથમાં ટેનીસનું રેકેટ જોતાં દુનિયા વંદી જવા માંડી છે એમ કહેનાર મુરતમાં ઘણા છે. સાહિત્ય મંડળના મેળાવડામાં સોળસતાર વર્ષની બાળાને સ્ટેજ પર ગરમો ગાતાં જોઈને તેણે જાહેરમાં નાચ કરી પોતાની બોત્તેર પેટી હુબાવી એમ માનનારા મહાશયો પણ છે. સ્ત્રી પુરુષ બન્ને ગમ્ય થઈ શકે તેવી ક્લબ અનીતિમય છે એમ કહેનારા ખાનગીમાં પોતાના જ જીવનમાં ઘણી વસ્તુ નિભાવી લેનારા ગજગનો મુરતમાં છે, પણ મુગતી છોકરી પતંગ ચગાવતા ઘીખે કે ચગાવે તેમાં મદભાગ્યે જવશ્યે જ અજુગતું ગણાય છે. સ્ત્રી જાતિ પ્રત્યે જો સુરતી સમાજે સીધી વધુ ઉદાગતા બતાવી હોય તો તે પતંગની બાબતમાં પરિપૂર્ણ પતંગનો ઉત્સવ એ છોકરા છોકરી, બાલકવૃદ્ધ સર્વને રીઝવે એવો સર્વમાન્ય અને સર્વભોગ્ય ઉત્સવ છે.

સદગત છોટાલાલ યશ્વાભાઈ જગીરદાર છવાઈલ સુરતી હતા. કનકવાના ઘણા ઘોખીન હતા. પતંગ એ સુંદર વ્યવસાય છે, એટલું જ નહિ પણ પતંગથી મરસ કસરત મળે છે, ચાલાકી અને ચપળતા આવે છે, આંખ કેળવાય છે અને સુધરે છે. પક્ષીની ભય અને કોધની ચેષ્ટા નીરખી શકાય છે. એમ માનતા ટૂંકમાં કાળીદાસે પોતાના નાયક દ્વારા મૃગયાની પ્રસાસા કરી છે તેવી જ તે પતંગ ચગાવવાની ટિકિયાની કરતા. પતંગ ચગાવવાથી ચરમા પહેરવા નથી પડતા અને આખની દવા નથી કરવી પડતી એમ પણ તેઓ માનતા. તેમની કેટલીક બીજને નવાઈ ઉપજાવે તેવી માન્યતા હતી તેમાંની એક એ પામીસ્ટ્રી અને જ્યોતિષનું જ્ઞાન ગુન્દાની શોધખોળમાં મહત્ત્વનું અને આવશ્યક છે અને બીજી તંદુરસ્તીના રક્ષક તરીકે પતંગમાં શ્રદ્ધા

પતંગ દેખાય છે કે નહિ. હા કહે તો આંખ ચોક્કસ સમજવી અને ચરમાની જરૂર નથી એમ માનવું. ના કહે તો પરચીસ ત્રીસ વામ દોરી ઉતારવી. નિશાળોમાં અસલ છોકરાઓને જુદી જુદી સંખ્યાના અને કદના કાળા ટપકાવાળા નકઠાથી દસ નંબર દૂર ઊભા રાખી કેટલા દેખાય છે. પૂછી આંખ તપાસવાની પદ્ધતિ હતી તે મુજબ ત્રીસ ત્રીસ વામ જ્યાં સુધી પતંગ ન દેખાય ત્યાં સુધી દોરી ઉતારવી. જે પાંચ વખત ઉતારતાં પણ પતંગ ન જોઈ શકે તો આંખ ખરાબ છે પણ ચરમાની જરૂર નથી' એમ સમજાવી પંદર દિવસ રોજ પતંગ ચગાવવાનું પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખી આપી. કાઢી મૂકવો. આમાં બે ફાયદા કે પતંગના દિવસમાં આંખના ઊંકટર પતંગ પણ ચગાવી શકે અને Kite cure યાને કુદરતી દવાનો ઉપયોગ થઈ શકે અને રોગીને દવા સાથે મગ પડે. મારા મિત્રે આ નુસ્ખો હજુ કોઈ પર અજમાવ્યો કે નહિ તેની ખબર નથી.

૨. જાગીરદારના કથનમાં ભલે અતિશયોકિત હોય પણ પતંગ ચગાવવા, સફળતાથી પેચ લટાવવા એ એક કળા છે અને ઘણું વ્યવહારિક જ્ઞાન અને ક્લિવસૂઝી એમાં ભર્યા છે એની ના પાડી શકાય તેમ નથી. મેં જાતે અગાથીમાં ઊભા રહી શિરીય શરદને એના પાઠ આપ્યા છે. પણ એમાં પદ્ધતિસરના પાઠનીએ જરૂર નથી પડતી. પતંગ એ એક એવી રમત છે કે જેમાં માત્ર રમનાર ચગાવનાર એકલા જ નહિ પણ તેમના ગોદીઆ, તેમના કુટુંબીજનો અને રસ્તે જનારા ત્રાહિત શખ્સો પણ આનંદ માણી શકે છે ઘડીભર દુનિયાનાં દુઃખ, જંજાળ અને વિટંબણાઓને ભુલાવી તન્મયતા સધાવી શકે એવી સંગીન અને બ્રીજની હશેજમાં મૂકી શકાય તેવી પ્રવૃત્તિ હોય તો તે પતંગ ચગાવવાની છે. ઉતરાણને દિવસે અગાથીમાં વિધિસર પતંગ ચગાવવા જેઠીશનભાઈ ચઢે ત્યારે સાથે તેમના મગન, છગન, અને કંચન હોય, તે સાથે એમના મિત્રો મનુભાઈ અને રણછોડભાઈ અને તેમના છોકરાઓને આમત્રણ હોય જ. તેઓ પણ તેમના પતંગ અને પરતી સાથે આવી રહે. એક પછી એક પતંગ ઉડાવે. જેઠાકા પતંગ ચગાવતા હોય તે વખતે દુશ્મન કેટલા છે, કોના પર હલ્લો કરવા જેવો છે, નિર્બળ અને સહેલાઈથી ઝપેટી

નાખવા જેવા કેટલા છે, આગળવાળા માથે લગાવીએ તો પાછળથી લીલી આવીને પેટામાં ભરાય તેમ છે કે નહિ, કોઈ ખૂબ દોરી મૂકી અદ્રશ્ય બની ગયું બગડું હૂમશે કરે તેમ છે કે નહિ તેની ગતિનરી કરી પ્રતીક્ષા કરે આગળવાળો ભૂરીવાળો પેચ લેવામાં અખાલ કરે તો ભૂરીવાળાની ચી બધા મગીને બોલાવે. મગન પરતી પકડે. છગન અને કચન દોરી વૂટી વાસી ઉતરાણ માટે ખૂટતી પરનીનું ભરતિયું કરે અગર તો ફાટલા પતંગને જ્યાંક ધીંગદી મારી આપે. ઓચિંતી ગૂંચ પડે તો પ્રેક્ષકોમાંથી તાબડતોબ ગૂંચ ઉઢેલવા બેસી જાય શાંતિના વખતમાં જેકીશનદાસકાકાની વાડુ પણ 'આસુ શું પાપ કર્યાં, આને તો જરા સહેલ આપો' કહી નાના વિનુને ઉચકી અગાસીમાં આવે અને નાના વિનુને મહેલ અપાવાને બહાને પાંચ મિનિટ અગાસીમાં આવી ઉતરાણ દર વર્ષ જેવી છે કે નહિ અને ડેટલી આની છે તેની ચર્ચા કરી જાય. કમનગીએ ભારત વર્ષની જલ્લેજલાલી પાછી આવવાની નથી એવી માન્યતા આપણામાં મૂળ ધાલી બેઠી છે, એટલે ઉતરાણ દર વર્ષે આગલા વર્ષથી બાર આનીથી દસ આની ૮ થતી જાય છે. પણ લગઈમા દરશેજ ચાલીસ પચાસ વિમાનો નૂટતાં હોવા છતાં અશાય પાત્રમાંથી નવાં નીકળ્યા કરે છે તેમ દર વર્ષે દસ બારઆની લેખે ઘટતી ઉતરાણ હજી સુરતમાં ઉજવાયા ૯ કરે છે.

ધણી દુનિયાદારી, વ્યવહારિક જ્ઞાન, દાવપેચ અને ફિલમૂદી સુરતનાં બાળકો અગાસીમાં શીખે છે. જમરો શત્રુ અચાનક હલ્લો ન કરી જાય તે માટે હંમેશ પતંગ ચગાવતાં ચેતતા રહેવું પડે છે. એટલે 'ચેતતો નર સદા સુખી' એ પહેલો પાઠ સુરતી બાળકને અગાસીમાં મળે છે. પાછળથી બજવાન શત્રુ ખૂબ દોરી છોડી ચકી આવે અને આપણા પતંગે હજી જોર ન પકડ્યું હોય તો આપણા પતંગને કેમ કંનાવવો, કેમ ગોધ મરાવવી, કેમ નીચો નમાવી દેવો અને છેવટે કંઈ નહિ તો Discretion is the better part of the valour એ સૂત્રને આધારે પતંગ કેમ ઉતારી નાખવો એ શીખી બજવાન શત્રુથી છટકવાને પડોશીને ત્યા ચાલ્યા જવાના, સાસરે નાસી જવાના, પાસેની ગલીમાં ભરાઈ જવાના પાઠો અગા-

સીમાં મળે છે. આગળવાળો પેચ લેવા ન માગતો હોય તે વખતે નદી કિનારે બેઠેલ બગલાની પેઠે અમસ્તા અમસ્તા દોરી મૂકવાનો ઢોંગ કરવાના, તેના પાસેના બીજ પતંગ પર દ્રષ્ટિ છે એવો આભાસ કરવાના પાઠ પણ અગાસીમાં શીખવાના મળે છે. સામાનો પતંગ દોરી મૂકી પગભર થાય તે પહેલાં જ તેના પેટામાં ભરાઈ તેને પૂરો કરવાની નીતિ જોઈને દુશ્મનને તો ઊગતાં જ ડામી દેવો એ સૂત્ર મન પર ઠસે છે. વળી જ્યાં સુધી પતંગ અને દોરી બને સંકળાયલાં હોય ત્યાં સુધી સાધારણ રીતે કોઈ ટાંગર કે ઝાલ મારવાની હિમત કરતું નથી. પણ પતંગ જતાં દોરી લુંટાય છે તે જોઈને હિંદુ વિધવાની અસહ્ય સ્થિતિનો ખ્યાલ આવે છે. વીમા ઉતારવાનું કામકાજ કરનાર એક મિત્રનું ધ્યાન આ બાબતમાં દોરાતાં દોરી લુંટાતી હોય તે વખતે વિધવાની અસહ્ય સ્થિતિનું ચિત્ર દોરી તેઓ ઘણી પોલીસીઓ મેળવી શક્યા છે. કન્ની નૂટી જતાં, ‘ગોળ ગોળ ફરી ઝાડના ડાળખામાં કે છાપરાં પર પટકાઈ પડતો પતંગ પત્નીવિહોળા વિધૂરની સ્થિતિનો ખ્યાલ આપે છે. કપાઈ જતી કનકવીને લોટીલોટીને લપટાવવાનો પ્રયત્ન કરતો પતંગ સંવનનનો આછો ખ્યાલ આપે છે. અને છેવટે હવે તો છૂટી પડીને જઈ શક્યો નહિ એમ લાગે અને કનકવીને હળવે હળવે ઘેર હેંચી લાવવામાં આવે ત્યારે મંગળદેરા પૂરા થઈ ગયા બાદ વડુ વર બગીમાં બેઠી ઘેર આવતાં હોય તેમ લાગે છે. આથી ઊલટું કોઈ અડધીઆને નાની કનકવી લપટાવી લાવતી હોય તે જોઈને વડિલ પ્રત્યેની દુરજ અને સેવાનો ખ્યાલ આવે છે. ‘અને ખાંધે કાવડ ભેરવી તીરથ કરવા જાય, માધવના આ હેતથી સૌને અચરજ થાય’ એ પંક્તિ યાદ આવે છે. લોટતા પતંગને નીચલે કન્ને ગાંઠ બાંધવાથી યા પૂછડું ચોંડવાથી સ્થિર થતો જોઈને વિહ્વળ છોકરાનું મન સ્થિર કરવા તેને કન્ને ગાંઠ વાળી તેને પૂછડું વળગાડી આપવું એવો ગહેજો બોધપાઠ મળે છે. પંદરવીસ પતંગને કાપી જ્યારે એક પતંગને પાછો ઊતરતો જોઈએ છીએ ત્યારે વોટરવૂની લગઈ જીતી વેર્ગાઉટન ઈંગ્લેન્ડ પાછો ફર્યો ત્યારે તેને કેવું સન્માન મળ્યું હતું તેનો ખ્યાલ આવે છે. સારો પતંગ ચગાવનાર પવન અને કપવનનો ભેદ સારી

રીતે સમજી જાય છે. પવનને પીછાની તે માર્ગે જ પોતાના પતંગને હાંકવામાં. સવામતી અને સામર્થ્ય છે. અને કપવને પતંગને લઈ જવામાં અશક્તિ અને જોખમ છે તે એ સારી રીતે જાણે છે. ઘણા સ્ટેડિયોમાં સુરતીઓએ સફળતાપૂર્વક દીવાનપદ સાચવ્યું છે તેનું કારણ કદાચ અગાસીમાં તેમને મળેલી ઉપલી કેળવણી હોય તે બનવા જોગ છે.

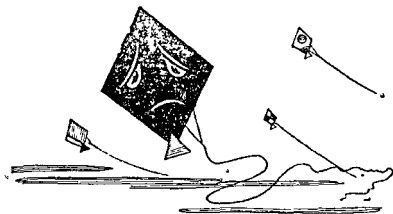
અંગ્રેજોએ હિંદુસ્તાનને નિઃશસ્ત્ર બનાવવા છતાં પણ જે કંઈ ચેતન સુરતીની જીભ અને અંગમાં રહ્યું છે તેનું માન સુરતની હોજી અને ઉતરાણને છે. વસંતોત્સવનો પ્રધાનસૂર શૃંગાર હોય તો ઉતરાણનો પ્રધાનસૂર વીરરસ છે. પેચ એટલે મુલ્લ, પેચ એટલે જુદા જુદા વ્યૂહ, પવદા, કુનેદ, હરેજનો ભેદ. “પી” એટલે સંતાતા શત્રુને બહાર લાવવાનું આહવાહન. સામાનો પતંગ કપાયા પછીનો “કાચપોછ” નો પોકાર એટલે વિજય મહોત્સવ, પરતી એટલે રીઝર્વ ફોર્સ. વળી તે ઉપરાંત જ્યારે દોરી પકડનારનો વિવિધ પ્રકારની સરસ્વતીથી સત્કાર થાય, જ્યારે નળિયાં દીકરાં દોરી પકડનારની અગાસીમાં ફેંકવામાં આવે અને ચગતા પતંગ પર ઝેલ નાખનારની અને ઓછી દોરીએ પેચ લઈ હેંચમતાણી કરનારની બહોતેર પેટ્ટી ઉખેડી નાખવામાં આવે ત્યારે સંગ્રામનું વાતાવરણ જામે છે. અગાસી પાસેની ઓરડી એ ઈસ્પતાબનો ખ્યાલ આપે છે. તેમાં ફસડી ગયેલા, મથાળે ફાટેલા, કમાન છટકેલા, કન્ની નૂટેલા, પતંગ સારવાર માટે આવતા જાય છે. ગુંદર, લાહી, ભાત વગેરે સારવારના સાધનો એ ઓરડીમાં પડેલાં હોય છે. ન સાંધી શકાય અને ન સુધારી શકાય તેવા પતંગો પોતાનું ભડું ન થાય તો પોતાના રોગથી પોતાના સંબંધીઓની અંગસુધારણા થાય એ માટે દધિચિ ઋષિની આત્મસમર્પણની ભાવનાથી ઈસ્પતાબમાં પડ્યા હોય છે. બેબી, વિનુ, અને ચંદુ, વિગ્રહના ઉગ્ર વ્યવસાયમાં ન ખપ લાગે તેવી વ્યક્તિઓ-ઈસ્પીતાબની નસો સમી સારવારનું કામ કરવા તૈયાર બેઠેલાં હોય છે. પીના હોકારા, કાચપોછના વિજયપોકાર, ઉની ઉની સરસ્વતી, ઉછળતાં નળિયાં! પવનમાં સુસવાટ કરી ઊંડતા પતંગ ચોદ્યા એક પ્રચંડ સંગ્રામનું વાતાવરણ પેદા કરે છે. વળી વિગ્રહ પદ્ધતિઓ પણ સમયને અનુસાર ભેદલાતી જાય છે. લાવનો જમાનો ઝડપી છે, ત્વરિત પરિણામોનો

છે. જૂની પદ્ધતિના પરતીના લાંબા પેચ કેટલાકને ગમતા નથી તેથી તેઓએ તેમાં એક Blatting (ગ્વિટક ક્રિયા) દાખલ કરી છે. પ્રયંત તૈયારી કરી ઓપિનો છાપો મારવાની અને તાકીદે નિર્વાધાત્મક પરિણામ લાવવાની આ પદ્ધતિ છે. ઘણો દોરો મૂત્રી હથ્થા મારનારો પાછળથી આવે છે અને તમે બેફામ હો તે વખતે તમે આંખ ચોળીને જુઓ કે શું થયું તેટલામાં તમારા પતંગના પેટામાં ભરાઈ પતંગને દોરીનો વિયોગ કરાવે છે. આવા હથ્થા મારનારા સામે જની ઘરતીના પેચના નિષ્ણાતો નિઃસહાય બની જાય છે.

ચોપાટી પરથી કન્ના બાંધેલા પતંગ લાવનારને યા તો આગલે દિવસે લાવેલા પાંચ પંદર પતંગો ઉતરાણુને દિવને લેમ લેમ જરૂર પડે તેમ તેમ તેની કન્ના બાંધી ચગાવનારને સુગતની પતંગમયતાનો ખ્યાલ આવે તેમ નથી. ઉતરાણુ એ કંઈ સુગતમાં એક દિવસમાં ખતમ થવાનો ઉત્સવ નથી જોટલો મુંબઈ અને સુગતના લગ્નની ઊજવણીમાં ફેર છે તેટલો જ સુરતના અને બીજા સ્થળોની ઉતરાણુની ઊજવણીમાં પણ ફેર છે ઉત્તરવને આગળ પાછળ લંબાવી લંબાવી આગાનીથી, ઉત્કટતાથી તેનો આનંદ વૃંટવાનું સુરતીઓને આવડે છે. લગ્નના દમામથી ઉતરાણુનો ઉત્સવ ઊજવાય છે કન્યાના વુગડાં ઘરેણાં દિવસોથી લેવાવા મગય છે તેમ પંદર વીગ દિવસ આગળ દોરીની રીંચ ખરીદાય છે. તેનો માંજિ તૈયાર થાય છે. હોંસીલા પુરુષો તો જાતે માંજિ તૈયાર કરે છે જુવાતેય થાય તેમ થોડા પતંગ દોરી અજમાયશ ખાતર વાપરી જોવાય છે લગ્નને આગલે દિવસે તૈયારીઓ પરિપક્વ થતી જાય છે તેમ ઝુંડો, નાગિયા, ગુદર, લાહી વગેરે માધનો તૈયાર થાય છે. આગલી રાતે પતંગને કન્ના બાંધી તૈયાર કરવામાં જાય છે અને ઉતરાણુની આગલી રાતે કન્ના બંસાતા પતંગો ઉત્તરાને મળી લઈ મુલ્કની તૈયારી કરતા અભિ-મન્યુનો ખ્યાલ આપે છે. લગ્નનાં આમંત્રણો નીકળે છે તેમ અગાસીના આમંત્રણો પણ આગલે દિવસે નીકળી ચૂકે છે. ઉતરાણુનો દિવસ એ તો આકાંક્ષાભરી દિવસોની તૈયારીનો પરિપાક છે.

સુગતીને પતંગજાતિ સાથે ગાઢ પરિવચ છે. તેને લાયમાં લેતાજ તેની જન્મ ભૂમિ, તેનો સ્વભાવ, તેનું વર્ણન, તેની વૃત્તિ, તેની શક્તિનો ખ્યાલ તેને

આવી જાય છે. હાથમાં લેતાં જ તે ચગતાં ફરકી જાયે કે કામ પૂરું કરયે, છાપ ખાસે કે ચગી જાયે, કન્નાયે કે સમદ્રષ્ટિથી ચગયે, લોટયે કે ધણધણયે તે કહી શકે છે. આટલું જ નહિ પણ પ્રત્યેક પતંગને તેના નામથી ઓળખી શકે છે આ સુરતની વિશિષ્ટતા છે. મને મુબાર્કની ઉત્તગાનનો અનુભવ છે. હું મારા મિત્ર બચુભાઈને ત્યાં પતંગ ચગાવતો હતો ત્યાં બાકુએ આવીને મને કહ્યું 'મેં' પતંગ પકડ્યો.' કેવો છે એમ પૂછતાં જવાબ આપ્યો 'તેના પર બે ગોળા છે.' હું સમજી ગયો કે લાડવેદાર છે. નીમચ્છીનું અંગ્રેજી ભૂલી જતાં એક જણે Long long sticks with short short steps એવું વર્ણન આપ્યું હતું તે મને યાદ આવ્યું. બીજા પતંગોના પરિચય બાબતમાં પણ મારા મિત્રના ભાઈઓમા આવું જ અજ્ઞાન જોએવું. સુરતનો છ સાત વરસનો છોકરો હોત તોયે જોઈને તરત લાડવેદારને ઓળખી શકે.



હોત. મનુષ્યના નામની વિવિધતા સુરતે પતંગના નામોમાં જાળવી રાખી છે. એ ખરું છે કે પોતાના કુતરા બિલાડી સિવાય બીજાના કુતરા બિલાડીનાં નામ જાણવા કોઈ પરવા કરતું નથી, પણ પારકાનો કે પોતાનો કોઈ પણ પતંગ સુરતી નામથી ઓળખે છે. મનુષ્યના નામમાં વિવિધતા છે, તેનાથી ઊતરતા સ્થાને જો કોઈ પણ સૃષ્ટિમાં વિવિધતા હોય તો તે પતંગની યોનિમાં છે. મનુષ્યોમાં ગોરાને ગોરિયો અને કાળાને કાળિયો કે શ્યામલાલ

કહેવામાં આવે છે. તેમ રંગ પ્રમાણે પતંગોમાં પણ કાળી, લીલી, પીળી, ભુરી, બગલું વગેરે નામો છે. પૈસો હોય તે પૈસાદાર કહેવાય છે. તેમ લાડવા હોય તે લાડવેદાર, પટો હોય તે પટેદાર, અસ્ત્રો હોય તે અસ્ત્રેદાર, તેમજ ટીલેદાર માથેદાર, સંગિડેદાર, વગેરે નામોથી પતંગો ઓળખાય છે. તે ઉપરાંત કળિયું કાગડી, આધાધીધી, પંચરંગી, અને વિવિધ નામના પતંગો છે. વળી જેમ મનુષ્ય જાતિમાં બ્રાહ્મણ, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય, અને શુદ્ર ચાર યોતિ છે તેમ પતંગ સૃષ્ટિમાં પણ છે. ચાતુર્વર્ણ્ય મયાસ્પૃષ્ટ ગુણકર્મ વિભાગયઃ એમ ગીતામાં શ્રી કૃષ્ણ પરમાત્માએ કહ્યું છે તે પતંગને પણ લાગુ પડે છે. તાવિયો, પોલિયું, અડધિયું, પૈસાવાળો એ ચાર એના મુખ્ય વર્ણ છે. શૂદ્રોમાં અનેક જાતિ છે તેમ ચોથાવર્ગમાં બે પઈ વાળી, કુગ્ગી, વગેરે ઘણી જાતિ છે. આ ચાર વર્ણવાળા સામાન્ય રીતે પોતાને યોગ્ય કુળની કન્યા પરણે છે. ઉચ્ચ વર્ણના પતંગ ગેંડા, કીથનછાપ વગેરે કુટુંબની દોરી સાથે સંગઠિત થાય છે. છેલ્લી વર્ણના પતંગ સાંકળછાપ, સાદી તેમજ છેવટે પાટલી પર પણ ચગે છે. કેટલીક વાર વર્ણમિશ્રણથી બેતાવપાંચ ભેળાં મિશ્રવર્ણ પણ ઉત્પન્ન થાય છે. શુદ્ર યોતિના અંગ્રેજી ભણતરથી ભાવ વધે છે તે પ્રમાણે મૂળ પૈસાવાળાના ભાવ હમણાં ચડ્યા છે. તેની કિંમત પૈસાથી વધી બે પૈસાની ત્રણ પૈસાની થઈ ગઈ છે. અંગ્રેજી રાજ્યનીતિને અનુસરીને ઉચ્ચ જ્ઞાતિના ગણાતા અડધિયા પોલિયા અને તાવિયાના માન ઘટી ગયાં છે. ને પૈસાવાળાથી માંડીને બે તાવવાળાના માન વધ્યાં છે. રાજ્યદરબારે માન પામેલા વર્ણ-શ્રામ ધર્મનો ત્યાગ કરી ઉચ્ચ વર્ણની કન્યા પરણવાની આકાંક્ષા સેવે છે તેમ આ પૈસાવાળાને બેતાવપાંચ વાળા પણ પ્રથમ અપ્રાપ્ય ગણાતી ગેંડાછાપની કન્યાનું પાલિગ્રહણ કરે છે. મનુષ્યસમાજ અને જગતમાં જે જે આંદોલનો આવે છે તેના પ્રત્યાઘાતો પતંગજગતમાં પણ થયા વિના રહેતા નથી.

વળી પતંગપ્રેમે ભાષા પર પણ અસર કરી છે. એ અસર પણ સુરતની વિશિષ્ટતા છે. નીચેની વાતચીત પરથી સુરતની પતંગની પરિભાષાનો ખ્યાલ આવશે.

“કેમ ગમનભાઈ, હમણાં રમણભાઈનો પવન કેમ છે?”

“મારી સાથે જરા કન્યા છે.”



“કેમ કંઈ એક બાજુ ભારભાર આવેલો છ કે શું?”

“નારે! મેં નાચુકાકાના ચીમનને લપટાવીને પાંચ હજારની પોલીસીમાં ભેરવેલો અને હું ઘેર ઉતારી લાવતો હતો તેવામાં તેણે લાંગર નાખવા માંડ્યું.”

“પછી?”

“હું ફાંટાવીને હાથ પર ઉતારી લાવેલો.”

“પછી?”

‘એણે જે કાકાના મંધુને દસ હજારની પોલીસીમાં લપટાવેલો. તેની હું વચ્ચે પડ્યો. અમારા ત્રણના લાથગા. બહુ લેચમતાણી થઈ. મંધુ કપાઈને છૂટો પડી ગયો. ત્યારથી મારી સાથે બહુજા કન્ના થ છે.’

પતંગ ચગાવવાના પણ કેટલાક અપ્રસિદ્ધ પણ સર્વમાન્ય કાયદા છે. કેટલાક બંડખોર શખ્સોનો અપવાદ બાજુએ મૂકતાં એ નિયમો પળાય છે. ત્યાં સુધી દોરી ને પતંગનો સંયોગ છે ત્યાં સુધી તેના પર ઝેલ મારી શકાતી નથી. પતંગવિદોશી દોરી કંઈ નહિ તો પોતાના સ્નેહી ઓળખીતા અને પાડોશીઓએ ન જ પકડવી જોઈએ એમ ચગાવનારા માને છે અને છાનીમાની પકડી અગાશીમાં છુપાઈ જવામાં ખોટું કે અન્યાય નથી એમ પકડનાર માને છે. કપાયલો પતંગ પકડવો એ વ્હાલો છે. તેને માટે દોટ મૂકવી પડે, છાપરાં પર ફુદણું પડે, નળિયાં ભાંગવાં પડે, બીજની અગાશીમાં કે તેમના છાપરા પર તેમની જેરલાજરીમાં ફૂદણું પડે, એમાં વાંધો ગણાતો નથી. પણ એકવાર કપાયલો પતંગ બીજના હાથમાં પકડાયો અને તેની ‘હાથ પર’ છે એમ તે બૂમ મારે તો એના નગીબનો છે એમ સમજી મન વાળવું. અને બીજે કપાઈ આવે એની રાહ જોવી. નામાવાળો આપણી દોરી પકડીને પોતાનો હાથ કાપે તેના કરતાં નળિયું મારી તેનું માથું ફેડી તેના માથામાંથી લોહી કાઢવું એ બહેતર છે એમ કેટલાકની માન્યતા છે. વળી આકાશી કાયદાના પોલીસ એક્ટ મુજબ અંધારા પછી કોઈ પણ પતંગ વિના બત્તીએ ચગી શકતો નથી. રાહ દારી પગીઓની સલામતી ખાતર આ કાયદો કાઢવામાં આવ્યો છે. એને પશ્ચિમામે જેને અંધારા પછી પતંગ ચગાવવો હોય તેને પતંગ પર ફાનસ ટાંચવું પડે છે. છતાં કરવી પડે તે વસ્તુમાં આનંદ અને મોટાઈ માનવાની સુગતીને ટેવ છે. તેથી આ કિયાને ફાનસ ચગાવવાની ઉપમા આપી તેમાં તે આનંદ માણે છે.

સપ્તાની સ્પર્ધા કરવાનો આ પ્રયાસ નથી ? તે આકાશમાં સૂર્યચંદ્ર અને અગાણીત તારા રૂપી દીપકો ટાંગ્યા છે તો હું પણ ફાનગ પતંગ દ્વારા આકાશમાં પ્રગટાવું. તારા આકાશમાં અનેક પતંગો ઊડે છે. અમે પણ અમારા નિર્મિત પતંગો ઉડાવીએ છીએ. પતંગ શબ્દ સુરતને બહુ પ્રિય નથી મુરત મોટે ભાગે પતંગને કનકવા તરીકે ઓળખે છે. છતાં પતંગ શબ્દ તેના બીજા અર્થ પત્ની સાથે તેનું સામ્ય, તેની સંસ્કારિતા અને સાહિત્યપ્રિયતાને લઈને મુરતી તત્ત્વ કમી થવાને ભોગે પણ આ લેખાવધીમાં પતંગ શબ્દ જ વાપર્યો છે. સરસ્વતીચંદ્રે પણ પતંગને જ ઉદ્દેશીને કહ્યું છે: “પતંગો ઊડતી જેવી, હવે મારી ગતિ તેવી.”

સરસ્વતીચંદ્ર ભલે માનતો હોય કે તેની સ્થિતિ પતંગ જેવી છે પણ કપાયલો પતંગ પણ એમ માને છે કે તેની સ્થિતિ સરસ્વતીચંદ્ર જેવી છે. ઉત્તરાણુને દિવસે કપાના અને કપાયલા પતંગનો કોઈ શ્રેષ્ઠ કરતું નથી. એક કપાતાં બીજે નીકળે છે. કપાયલો પતંગ, દોરીથી વિયોગ પામેલો પતંગ પણ સરસ્વતીચંદ્ર જેવી જ મનોદશા ભોગવે છે. તેને પણ લાગે છે:

હતી લક્ષ્મી ! હતા તાત !હતી વ્હાલી હતા બ્રાત !

હું ચગતો હતો ત્યારે મારે પણ વેભવ હતો. પિનાગમ ચગાવનાર હતો. પ્રિયતમા સમ દોરી હતી. બીજા પતંગ ભાઈઓ પણ હતા પણ હવે તો—

દીધાંછેડી પિનામાતા, તજી વ્હાલી ગુણી દારા. ચગાવનારના આનંદને ખાતર પેચ લડવા પડ્યા. દોરીનું કહ્યું માની તરી ન પડ્યો, દાણુ બની લડ્યો.

“ પિતા કાળે તજી વ્હાલી, ગણી ના વાત મેં તારી: ”

થયો દાણુ મન માન્યો,વિકૂળ થઈ સ્નેહની સાનો.”

પોતાના જતાં દોરી નીચે પડે છે, લુટાય છે, ફેરે છે, પોતાનાથી જે મદદ થઈ શકતી નથી તેથી કહે છે.

“ હવે સુકુમાર ઉર ફાટી જતું જોવું રહ્યું બાકી,  
ફો તો દેવી દેવારે અધિકારી ન લોહવાને  
પ્રિયાના આંસુ હું ભાઈ, ન રહેવાય જોવાઈ.”

એને લાગે છે કે બીજા પતંગ સાથે એની દોરીને ચગવું પડશે. ચગાવશે તેથી પોતાને ભૂલી જવાની સલાહ આપે છે. બીજા પતંગ સાથે મન મનાવી લેવાની સલાહ આપે છે.

“અલો ઉદાર વાલી રે, ટકાવી દેહ ચખી રે,  
ન ભુલાતું તું ભૂલી દે, વિધિનું પાપું વેદી લે,  
ન જોડતું તું જોડી દે, છૂટેલાને તું છોડી દે,  
છૂટે ના તે નિભાવી લે, પડ્યું પાનું સુધારી લે  
ન ભુલાતું તું ભૂલી જા, દીસે તેને નભાવી લે,  
ન ભુલાતું તું ભૂલી જા, વિધિનું પાપું તે ખી જા.”

પોતાને ભૂલી જનારા ચગાવનાર તરફ પસુ તેને સરસ્વતીચંદ્ર જેવા વિચાર આવે છે :—

“સુખી હું તેથી કોને શું ? દુઃખી હું તેથી કોને શું ?” હું દુઃખી તેથી કોને શું અને હું સુખી તેથી કોને શું ? મારી કોને પરવા છે ? એ તો લ્હરથી બીજો પતંગ ચગાવવામાં પડ્યો છે. હું નદીમાં પડીશ, ઝાડના ડાખલામાં પડી ભેર-  
વાઈશ, લુટાઈશ, ઝુંઘવાળાના ઝુંઘમાં ભેરવાઈશ. ઝુંઘવાળા મને પકડવા દોડશે, લપટાવશે, મારા દેહને ઝાંખરામાં ભેરવશે, કાણું પાડશે, ફાડશે પણ તેથી કોને શું ?

## (૩) સુરતની સરસ્વતી

**સાહિત્યના સર્જનમાં સુરતે મારો ફાળો આપ્યો છે. સુરતે નર્મદ જેવા કવિ લેખક અને સુધારક આપ્યા છે. નવલકામ જેવા વિવેચક આપ્યા છે. રમણભાઈ, જ્યોતીન્દ્ર, જગીરદાર અને ધનસુખલાલ જેવા હાસ્યકાર આપ્યા છે. પણ આનાથી જુદા જ પ્રકારનું એનું લાક્ષણિક લોકભોગ્ય અને લોકસંજ્ઞિત સાહિત્ય છે. લેખક લેખિનીથી સરસ્વતીની ઉપાસના કરે છે. અપવાદો બાદ કરતાં સુરતનો સાધારણ શહેરી વાચાથી સરસ્વતીની ઉપાસના કરે છે.**

ગુજરાતમાં, હિંદમાં કે દુનિયામાં ગાલીપ્રદાનનો માત્ર સુરત ઈજરો ભોગવે છે એવું નથી. પણ સુરતના ગાલીપ્રદાનમાં કંઈ વિલક્ષણતા છે. એ માત્ર ગાળ નથી, ધિક્કાર, અણગમો, રોષ બતાવવાનું જ સાધન નથી. એ તો ભાષાનો એક ભાગ છે અને ભાષામાં ઓતપ્રોત છે. Self expression-આત્મ-નિરૂપણ નું એક આવશ્યક અંગ છે. અંગ્રેજીમાં એ અને ધી એવા આદ્યંક છે. સુરતના વાંગમયમાં એવા ઘણા છે. એનો હંમેશા અર્થ કરવાનો હોય છે જ એવું નથી. કેટલીકવાર તો તે માત્ર ભાષાના અલંકાર છે. બોલનારની ટેવ અને ઢબ મુજબ બે ત્રણ ચાર શબ્દને અંતરે કે વાક્યને અંતરે અથવા તો એકાંતરિયા તાવની માફક એક વાક્ય છોડીને તે આવે જ જાય છે. તેનાથી વાક્યના અર્થમાં કંઈ ફેર નથી પડતો. કોઈને અનુલક્ષીને બોલવાની પણ જરૂર નથી. કાવ્યના ગ્રાસની નિયમિતતાથી તે આવ્યે જાય છે. એનો અર્થ કરવાનો છે કે તે માત્ર અલંકાર છે તેનો આધાર બોલનારની રીત, જુસ્સો, મગજની સ્થિતિ અને જેને સંબોધન થયું હોય તેની સાથેના બોલનારના સંબંધ પર છે.

૨૧

હરેકના જીવનમાં ઉદય અને અસ્તની ઘડીઓ હોય છે તેમ સુરતના આ વાંગમયના જીવનમાં પણ છે. ફાગણ માસમાં તેની ભરતી ચડે છે. હોલિકોત્સવના દિવસમાં જાહેર રીતે તેની લહાણી થાય છે. હોળીના હોળીયાઓને ફાગણ સુદ ૧૧ થી શરૂ કરી ફાગણ વદ ૧ સુધી હોળીરાજ મળે છે. તેમાં હોળીયાઓને

ઘણા ગુના કરવાની છૂટ વર્ષોના રિવાજ—customary right—થી મળી છે. હોળીયાઓ જતા આવતા લોકોને રોકી wrongful restraint ગેરકાયદે રોકાણનો ગુનો કરી શકે છે ‘મકા’, ‘દાત’ કે મીસ્તર હોળીનો પૈસો ન આપે તો રગ છાટવાની, ગાડુ અટકાવવાની, માથકવની વૉલ ટુન કાઢી લેવાની ધમકી આપી extortion—નાણા કઢાવવાનો ગુનો કરી શકે છે આમ કરતા પણ પૈસો ન આપવાનો દુરાગ્રહ ચાલુ જ રાખે તો તેના પર કેસુઅની પિચકારી મારી mischief બિગાડ કરી શકે છે કદાચ પિચકારો ભગેલી ન



તોય તો શબ્દની પિચકારી મારી તેમના તથા તેમના કુટુંબની પ્રત્યેક વ્યક્તિનું ચારિત્ર્ય હલકુ પાટી તિરસ્કાર અને બદનામીના ગુના કરી શકે છે.

હોળીના દિવસોમાં ગાલીપ્રદાન તો સામાન્ય વસ્તુ છે. હોળીના પ્રસંગે દરેક જોડકણમાં ગાજતો ડગલે ને પગલે આવે છે. પેસો ન આપ્યો કે મૂઆ. પછી પોતાની પાછળ યગુઓ રામબોલો કેમ બોલશે તે સાંભળવાની જીવતાં તક પ્રાપ્ત થાય છે. હોળીમાં ગાજવાળાને પેસો ન આપવા જેટલો પણ ગુનો કરવાની જરૂર નથી. ઘરમાંથી લેકું પણ ન કાઢનાર નિર્દોષ નવીકાકીને તેના ઘરમાં પણ જઈ પવા ન દેતાં તેમાં તેમને ત્રીજે માણે જ હોવાનું કહ્યું તેમને એકની એક પ્રવૃત્તિમાં રોકાયેલી રાખવા મથે છે. અપકાર અપકારને નોતરે છે તે ન્યાયે વૃદ્ધાવસ્થાને ઉમરે પહોંચેલાં નવીકાકી “ અગર તો ખરાં નવીકાકીના જૂના કાકા આ પ્રદારોથી ઉકેરાઈ જાય છે ત્યારે હોળીયાઓને શાલ દુપટા સાથે તેમની ભેટ પાછી આપે છે. હોળીયાઓ તે ઝીલે છે અને ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજ સાથે પાછી વાળે છે. આ આપ લેનો વહેવાર કોઈ અટકાવનાર ન મળે તો લાંબો વખત સુધી ચાલુ રહે છે. નવી કાકી કે કાકા સાંભળીને બેસી રહે તે હોળીઆઓને ગમતું નથી. એ ખિન્નવાઈ ઉકેરાઈ, ગાળો દે ત્યારે જ તેમને આનંદ પડે છે, અને એ ગાળો દે અને ઝીલે પછી જ તેઓનું જોશ થમે છે. ગાળો દેવાની અને દેવડાવવાની અનેક તક હોળીના પ્રસંગોએ હોળીયાઓ ઊભી કરે છે. ઘાસ અને માટલી, સુતળી અને વાંસથી ખાટલી બનાવી કોઈ જીવતા માણસના નામની પોક મૂકી તેને બાળવા લઈ જતા હોય તેમ તેના નામ સાથે રામબોલો બોલાવી ખાટલી કાઢવામાં આવે તો તે જીવના માણસને સ્વાભાવિક રીતે ગાળ દેવાઈ જાય એ દેખીતું છે. પોતાના નામનાં પાટિયાં, દેવદારનાં ખોખાં, દુકાન પર ચઢવાનાં લાકડાંનાં પગથિયાં વાને દાદર ઉંચકી લઈ જઈ હોળીમાં પધરાવવામાં આવે ત્યારે કંઈ નહિ તો માણસ ગાળ તો દે જ. અને પોતાની માલકીનો ફેંદો, ખુદ પોતાના માથા પર પહેરી મારવાડી જતો હોય તેના માથા પરથી ઊઠાવી હોળીયાઓ દોડી જાય અને પોતાના હોળીયાઓના દુર્ગમાં ભરાઈ જઈ હવે થાય તે કરી લે એમ કહેતો હોય તેમ મારવાડી સામું જુએ તો બીજી કંઈ નહિ તો મારવાડી ગાળ તો દે. ખુદ સંસ્કારી મહોલ્લામાંથી પણ જ્યારે હોળીયાઓની વિનયકૂચ ચાલી રહી હોય છે ત્યારે તેમાં પણ ખુલ્લી રીતે ડગલે ને પગલે આજ મંત્રની ઉપાસના થઈ રહી હોય છે.

હોળી જેવા ઉત્સવને પ્રસંગે આવી રસજ્ઞાણ થા માટે એ પ્રશ્ન ઘણાને મૂઝવી રહ્યો છે. કેટલાકનું માનનું છે. અને ખુદ હોળી પ્રસંગેના જોડ-કણથી જ તેને દેકો મલે છે કે ખુદ હોળીમાતાને ગંદુ વાતાવરણ પ્રિય છે. હોળી અંગેનાં જોડકણમાં જે ખાવાનું, પીવાનું અને વાતાવરણ હોળીયાઓના મોંમાંથી બોલાવવામાં આવે છે તેમાં પણ હોળીમાતાનું વલણ દેખાઈ આવે છે. હોળીયાને પોતાને ખાવાને માટે પણ શીશીપૂરીમાં શીશી તો કાઢવનો અને પૂરી તો પત્થરની જ ખાવાનું સૂચન કરવામાં આવે છે. હોળીયાઓ કાઢવનો શીશી અને પત્થરની પૂરી ખાવા નારાજ છે અને ગાળો દે છે. પણ આ ખુલાસો પુરતો નથી. ગાલી-પ્રદાનને વિગ્રહી માનસ સાથે સંબંધ છે. ભાટચારણો દુહાથી બાધવાઓને પણ મર્દાનગીનો પાનો ચકાવતા. સંગીતનું અને બેન્ડનું સ્થાન હાવના મુદ્દમાં પણ છે. મુદ્દ-માર્થ વાગે છે અને કંઈક મુવાનોનાં હૃદય હાલી ઊડે છે. એ મર્દાનગી બીજી રીતે ન ખીલવી શકાય તો તેનો એક રસ્તો ગાળ દેવાનો છે. ગાળ દેવાથી એમ કહે છે કે લડતનો જુસ્સો વધે છે અને ક્રિયા વધુ અસરકારક રીતે વર્ધ થકે છે. ઘોડો જત્તી દોડાવવામાં, ન થતી વસ્તુ કરવામાં પણ ગાળોની જરૂર પડે છે. ગાળો અને તેનો અર્થ કંઈ ઘોડો કે બજાદ સમજે છે એવું નથી પણ ગળિયા બજાદ કે ઘોડાને હાંકવાના વિગ્રહમાં જે વિગ્રહી માનસ જોઈએ, જે જુસ્સો જોઈએ તે ટકાવી રાખવાનું સાધન એ ગાલીપ્રદાન છે. હોળીમાં તો ઘણી લડત છે. એક હોળી-વાળા વિજ્યકૂચ કરતા કરતા બીજા હોળીવાળા પર આ કમણ કરવા અને વિજ્ય-ના ચિન્હ તરીકે તેમની હોળી ફૂદી આવવા જાય છે. તેઓ માને છે કે તે હોળી-વાળા મામે બચાવ કરવા તેપાર હશે. અને લાઠી ને ડંગો ત્યાં ઉછળશે. એટલે વાતાવરણ ગરમ રાખવું જોઈએ. જોશ અને શીર્ષ ટકાવી રાખવાં જોઈએ અને તે ટકાવી રાખવા સૂત્રો ઉચ્ચારવાં જ જોઈએ એ સ્પષ્ટ છે. તેથી જ હોળી ફૂદવા જતા હોળીયાઓ ગરમા ગરમ ગાળથી જુસ્સો ટકાવતા કૂચ કરે જાય છે. અને ખુદ લાઠી અને ડંગ ઉછળવાનો સમય આવી પહોંચે તે વખતે લાઠી અને ડંગ પણ ઉત્તેજન વગર શી રીતે ઉછળે? લડત અને જુસ્સો ઉનેજન વિના શી રીતે ટકી શકે? જ્યારે લાઠીની સાથે જીભ પણ ઉછળવા મારે છે ત્યારે જ લાઠી ફેરવવામાં જુસ્સો આવે છે. આવો જ બીજો લડતનો પ્રસંગ ઉત્સાહનો છે.

તે લાકડીની નહિ પણ દોરી અને કાગળની લડત છે. તેમાં પણ કંઈ કંઈ દાવ પેચ અને વ્યૂહરચના કરવાના હોય છે. વારંવાર ગોચ માંરી પેટામાં ઘૂસવાનો પ્રયત્ન કરવા છતાં જો સામે માણસ કન્નાવી અગર તો પતંગ નીચે પાડી દઈ પેટામાં ન ઘૂસવા દે અગર તો છોકરાને સહેલ આપવાને પાટલીના દોરા પર કોઈ ફુગ્ગી ચગાવી હોય અને કોઈ પાછળથી આવીને પેચ લઈને કાપી નાખે, અગર તો અડધિયું ત્રણ રીંચ પર છેડી દીધું હોય અને પાછળથી કોઈ 'લેંપડી' ચગાવી હથ્થા માંરી કાપી નાખે તો એને ગાળ ન દે તો શુ ખૂળ કરે? ગાળ વગર ખરી વખતે લોટવાની આનાકાની કરનાર પતંગને લોટાવાય શી રીતે? અને ચાકુ પેચના ઉત્સાહને ટકાવાય પણ શી રીતે? ચગતા પતંગ પર ઝેલ માંરી તોડી લે અને નિગ્યાના કકડા તે અગાથીમાં પહોંચી શકે તેમ ન હોય તો ગાળ સિવાય ગુસ્સો ઠવવાય પણ શી રીતે?

આ વસ્તુ વકીલો સારી રીતે જાણે છે. તેઓ જાણે છે કે મારામારી ગાળાગાળી સિવાય થઈ શકતી જ નથી. અને ગાળાગાળી થવાથી મારામારી થવાનો ઘણો સંભવ છે. આથી મારામારીની કોઈપણ ફરિયાદ ગાળાગાળીનો ગુનો પણ સાથે લગાડ્યા વિના ધડતી નથી. લાત પાટનો માર મારવાનો ગુસ્સો ત્યારે જ આવે છે જ્યારે આરોપી પ્રથમ નાલાયક અને બીભત્સ ગાળો મોમાથી ઉચ્ચારે છે. ફોજદારી કોર્ટની ફરિયાદો સાક્ષી પૂરે છે કે માણસ મારતો જાય છે તેની પહેલાં ગાળો દેવાની શરૂ કરે છે, તેની સાથે ગાળો દેવાની ચાકુ ચાખે છે અને છેવટે પાછો ગાળો દઈને એને ધમકી આપીને પુર્ણાહતિ કરે છે એટલે જ ફરિયાદી ને આરોપી ફરી મારામારી કરશે એવી દહેશત રહે છે. એમ કહેવામાં આવે છે કે કાયદો ને વ્યવસ્થા સાચવવા રોકાયલા પોલીસો અને સોલ્ડો ગાલીપ્રદાન વધુ પ્રમાણમાં કરે છે આ વાત પણ એ જ સિદ્ધાંતનું સમર્થન કરે છે. ગાલીપ્રદાન શાંતિના સમયમાં ચોક્કાઓની લડાયક વૃત્તિ સાચવી રાખે છે. અને વિગ્રહમાં લડાયક વૃત્તિ ઉત્તેજે છે. હોળીના દિવસોમાં આ ઉત્સવ ઊજવવાનો બીજો ઉદ્દેશ હોય અને તે એક વાર “કહી લાખવાનો” કોઈપણ વસ્તુનો અતિરેક થવાથી તેના પર અણગમો ઉત્પન્ન થાય છે અને ઉભરો



કાઠી નાખવાથી શાંતિ થાય છે. એક વાર મામટી દઈ નાખી કે દેવી મટી એ ધારણાએ પણ લોળીના અકવાડિયામાં ગાળો કેમ નહિ દઈ નખાની દોય !

રસિક કહેવાતા મુરતને આ વાણીનું દુપણ ચોભનું નથી એ ખડું છે અને તે દૂર કરવાને સ્તુત્ય પ્રયાસો પણ થયા છે, પણ ચા અને ચીગરેટ પીનારને તે છોડતો જેવી મુશ્કેલીઓ નડે છે તેવી આ દુપણ છોડવામાં પણ નડે છે. કોઈ પણ વાતનું ભારપૂર્વક પ્રતિપાદન કરવામાં ગાળ બોલવી જરૂરી છે, એમ રમણલાલનું માનવું હતું. પણ ગાળ બોલવાનું રમણલાલ છોડે નહિ ત્યાં સુધી ખાંડ ન ખાવાની છોટાભાઈએ પ્રતિજ્ઞા લીધેલી અને રમણલાલે છોટાભાઈને ખાતર આત્મસંયમનો ભગીરથ પ્રયત્ન આદરેલો. બીજો દિવસે પાંચ અને ત્રીજો દિવસે ત્રણ બોલાઈ. ચોથે દિવસે સાંજ સુધી એક પણ બોલાઈ નહતી. ચોથે દિવસે માંજે રસોઈથો ન્યાતના ઓચ્છવની રસોઈના પેસા લેવા આવ્યો હતો. ઓચ્છવની રસોઈ બગડવાથી ન્યાતમાં વધારે કચવાટ થયો હતો. રમણલાલે સભ્ય ભાષામાં રસોઈને વખોટી. “વારે સાંજેનાં બધા તો વખાણી વખાણીને ખાઈ ગયા અને નવી વાત તમે ક્યાંથી લાવ્યા ?” રમણલાલ આ સાંભળી ઉશ્કેરાઈ ગયા. તેમને લાગ્યું કે તેમની લાગણી પોગ્ય રીતે દર્શાવી શકાતી નથી: “છોટાભાઈ ખાંડ ખાવી હોય તો કાલથી ખાવા માંડજો. આપણાથી આ નહિ બને. મોળું-મોળું આ માણસો સમજે તેમ નથી.” એમ પ્રસ્તાવ કરી રમણલાલે ઝમકદાર ભાષા રસોઈઆને સંબોધી વાપરવા માંડી ત્યારે પોતાના રોષની લાગણી પોગ્ય રીતે દર્શાવાય છે એમ તેમને સંતોષ થયો અને રસોઈઆને પણ ખાતરી થઈ કે રમણલાલ પોલી વાત નહોતા કરતા, પણ રસોઈ બાબતમાં તેમની સંજીવન ફરિયાદ હતી.

ઉંચ ને નીચ, ગરીબ અને તબંગર કેટલેક અંશે ચિન્નિત અને અચિન્નિતન્ય ભેદ આ બાબતમાં ભુલાઈ જાય છે. નીચ વર્ણની સ્ત્રીઓ પણ પુરુષો સાથે એ ક્ષેત્રમાં સમાનતા કેળવે છે. પશુ અને માનવ વચ્ચેનો મુગોનો પ્રચલિત ક્રમ તેમાં ભુલાઈ જાય છે કારણ કે ઢોનાથી પશુને સંબોધી શકાય છે તે જ સંબોધન માનવ

માટે પણ કરી શકાય છે. જ્યારે એક માણસને બીજાની વાંદરી કે ગધેડા સાથે સરખામણી કરતાં સાંભળીએ અને જ્યારે એક સ્ત્રીને બીજાને કૂતરી કે બિલાડી સાથે મરખાવતાં સાંભળીએ ત્યારે મનુષ્યો પોતાનામાં તેમ જ પ્રાણીઓમાં રહેલી આત્માની સમાનતા અમુક વખતે તો પિછાની શકે છે એવું ભાન થાય છે. એ ધન્ય પણ છે જ્યારે મનુષ્ય પોતાના ચક્રિયાતાપણાની ખુમારી ભૂલી જઈ માણસ, પશુ, જંતુ વગેરેમાં રહેલી સમાનતા નીરખી શકે છે. વિદ્વત્તા અને રનિકતા ગાલીપ્રદાન સાથે અસંગત નથી. સસ્કારી અને અર્ધસસ્કારીના માત્ર ઉપયોગના પ્રકારે જુદા છે. એક સાક્ષરને બીજાને ખામોચિધું તરીકે વર્ણવતા સાંભળો, સાહિત્યની કટારોમાં થતું વાગ્યુદ્ધ વાંચો, અને સંસ્કારી ભાષામાં દેખાતી અસસ્કારી ગાળો સાંભળો તો તમને લાગશે કે આના કરતાં ખુશાલ કાછીઓ વધુ પ્રામાણિક અને વધુ નિર્દોષ છે.

ખુશાલે જાતે જ આ વાત મારા પર ઠરાવેલી. ખુશાલને અંગ્રાંરી ભાષા બોલવાની દેવ હતી. એક દિવસ એક સારા કુટુંબના ઘરાકે ચોળી તોળાવવા માંગ્યા પછી કહ્યું છે એમ કહી ડચકારો બોલાવી પાછી નાખી દીધી ત્યારે ખુશાલે એ કેવી ચોળી ખાશે તેનું અલંકારિક ભાષામાં વર્ણન કર્યું. તેમ કરતાં કરતા ચોળીને છોલાટી, પોતાને પણ છોલાટી, અને ઘરાકને પણ છોલાટી. પેલા ગૃહસ્થ મારા એક વખતના શિક્ષક હતા એટલે ગુરુ પ્રત્યેના માન તરીકે મેં તેમનો પમ તાણી ખુશાલને ખબરવ્યો. ખુશાલે પોતાનો બચાવ કરતા કહ્યું “એમાં મેં હું કહી લાખ્યું ! મારા દિલમાં કંઈ છે? હોય તો હું ગંગાને એમ કહું ! મારા કાથીયાને કહું ? મારી જાતને કહું ?” દલીલ સબળ હતી. જે શબ્દોથી ગુસ્સાની લાગણી વિના માણસ પોતાના ધરમા પોતાના સગાને સંજોષે તેમા કંઈ પણ અપમાન કરવાનો ઈરાદો હોવાનું કેમ માની શકાય ?

આ વસ્તુસ્થિતિ જોઈને જ ગાળાગાળીની ફરિયાદો માનદ મેજસ્ટ્રેટોને ત્યાં મોકલવામાં આવતી કારણ કે તેઓ તેનું હાર્દ બરાબર સમજતા. છેવટે “જે ભલા માણસ વચ્ચે પડવાથી પક્ષકારો વચ્ચે સુલેહ સપ જળવવાનો બદોબસ્ત” થતો. આવો બદોબસ્ત એક વખત મારી હાજરીમાં થયેલો. ફરિયાદીને

એક ભવા માણસે કહ્યું “એમાં તું કોર્ટમાં શું દોડી આવવો ? તારે દેવી હોય તો લે તું મારા દેખતાં એને દઈ લાખ. એને કંઈ લાગી જવાનું નથી.” આગેપીએ કહ્યું, ‘હા, દઈ લાખ’ આનાથી દરિયાદીને દઈ નાખ્યા મમાત સંતોષ થયો અને દરિયાદ ખેંચાઈ ગઈ. આ પુસ્તક છપાવતાં પહેલાં મેં એક મિત્રના હાથમાં લખાણ મૂક્યું. તેમણે આ લેખ કાઢી નાખવા કહ્યું: “એ છોડી દો. સુરત માટે બીજા લખવાનું બહુ છે” મેં તેમ કરવા ના કહી. “એના વિના તો સુરતનું દર્શન અધૂરું રહી જાય.” મેં કહ્યું. તેમણે મને કહ્યું “સુરતની ગાળ વગર પણ તને ચાલતું નથી ?” મેં જવાબ આપ્યો કે તમારે તેમ જ અર્થ કરવો હોય તો તેમ કરો. શ્રી. ચમચંદ્રજીએ સીનાજી માટે કહ્યું હતું તેમ હું પણ મુરત માટે કહું: કિમસ્વા ન પ્રેય:

## (૪) ધી સ

વૃષોથી દેવાયલા આપને સુરતનો દર વર્ષનો ફાગણ વદ પડવાનો ધીસનો વરઘોડો ભલે અપૂર્વ ન લાગે પણ સુરત બહારનાને તો એ દશ્ય અપૂર્વ અને હોંશ પમાડનારું લાગવું જ જોઈએ. એની વિવક્ષણતા સમજવી હોય તો મુંબઈના કોઈ ધનાઢય શેઠીઆને, કોઈ ન ઓળખીતા કે પાળખીતા, કોળી દબળા કે ઘાટીના છોકરાઓનો વરઘોડો કાઢતા કહ્યો. વરઘોડાને મોખરે મુંબઈના ધનુ-પતીઓ, મીલમાલિકો, મોટી લિમિટેડ કંપનીના ડિરેક્ટરો અને શેરબજારમાં રોજની હજારોની લેવેચ કરનારાઓ ને કારકનો, હોટલવાળાઓ કે પટ્ટાવાળાઓના સંગ્રામમાં છૂટાછૂટા કુંડાળા રચી માથે સુરતી પાઘડી, શરીરે ડાયમંડ જ્યુબિલીમાં ચોવડાવેલા કડકડના અંગરખા અને કોરવાળાં ધાતીયાં પહેરી, ગળે મોટા ગ્રાવરવાળા નગારાં ત્રાંસાં ભેરવી તેમને નેતરના ચોપિયાથી આવેશમાં આવી ગયા હોય તેમ વગાડતા કહ્યો, તેમની પાસે તેમના સેક્રેટરીઓને તેમના જોડે જ વેપ પહેરી નાનું ઢુંમકું ગળે વળગાડી શેઠીઆના ઢનનનન ઢનનનન, ઢુમ માથે ઢુમ ઢુમ ઢુમનો પ્રાસ મેળવતા કહ્યો, મુંબઈના કોઈ રાજમાર્ગમાંથી આ વરઘોડો પસાર થતો હોય અને તે જોવાને વાડીઓ, રવેશો, ઝૂખા અગાસીઓમાં, સ્ત્રી પુરુષ અને છોકરાંની મેદની મળેલી હોય એમ કહ્યો તો સુરતના ધીસના વરઘોડાની અપૂર્વતાનો કંઈ આછો ખ્યાલ તમને આવશે.

તમે ધીસ કોઈ દિવસ જોઈ જ નથી? કેવી છે તે જાણતા જ નથી? સુરત તો જ્યું છે ને? હરિપરામાં તો હવે બહુ આલીશાન મકાનો બંધાયાં છે. માની લોને કે તમે એવા કોઈ મકાનની લાંબી નજર પહોંચે એવા ઝૂખા, અટારી, રવેશ, અગાશીમાં કે ઓટલા પર ઊભા છે. દરદૂરથી પ્રથમ ચોરબકોર, ધમાલ થતી હોય તેમ સંભળાશે. જલ્દી કોઈની વિનય યાત્રા આવતી હોય અને તેના પાસે આવવાનો અવાજ સંભળાતો હોય. કોઈ પ્રખ્યાત દેશનેતા કે ધર્મ-ગુરુની પધરામણી થવાની હોય તેમ તમામ ડોક અને નજર આવતા અવાજ તરફ વળી હશે, તેવામાં આઘેથી મચાલોના અજવાળાં અને તેમાં ઝબકી રહેલી

છડીઓ દેખાશે, ઢમ ઢુમ ઢુમ એમ સંખ્યાબંધ ઢોલ વાગતાં હોય તેવા અવાજો અને હોકાગ સંભળાશે. વાઘની ધાસ્તી રાખશે નહિ મામલો કંઈ વાઘને બિવડાવવાને નથી પાસે આવશે ત્યાં તો તમને સાત આઠ દંતનાં કુંડાળાં દેખાશે, માથે સુરતી પાઘડી, દીવ પર કડકડતા અંગરખાં કે કોટ, ગળે સુયોબિત ઝાવર-વાળી દોરીથી લટકાવેલાં નગાનં, ત્રાસાં કે ઢુમકુંડે ઢોલકી જેવા માનુષ્ય છે તેવાંજ



સુશોભિત અને સુસજ્જ તેમનાં સાધનો છે. નગારાં, ટોચકાં, તેમને વગાડવાનાં ચાપિયા બધા સુંદર ગાંધારવાળાં વસોમાં સજ્જ થયાં છે. જાણે કોઈ ધાર્મિક બેઠાડમાં નીકળ્યા હોય, જાણે કોઈ યુદ્ધની ટૂંકડીની આગેદૂર થતી હોય, તેમ તેમના હાથ ચોંચી, જુસ્સાથી ફરી રહ્યા છે. તાંબાકંડીના આકારના નગારા પર ઢનનનન ઢનનનન ઢનનનન ઢમ અવાજ નીકળી રહ્યા છે. તેની સાથે ટુમકુ વગાડનારા ત્રણ વાર ઢમ ઢમ ઢમ વગાડે છે પણ પામે આવતાં તેમનાં મોંઢાં જોઈને તમને શું થઈ ગયું? તમે ઠરી ગયા? આગળ કોણ મંજુભાઈ શેઠ થડેર સુવરાઈના મેમ્બર છે તે? તેમની જોડે કોણ જરીવાળા બ્રધર્મના મનમુખભાઈ શેઠ જેમની સેલમ, મદુરા, દિલ્લી, મદ્રાસમાં દુકાનો છે અને ઉત્તર તથા દક્ષિણમાં દેરેર આડતિયા છે તે? તેમની માથે કોણ છે? નાગરિક બેંકના સલાહકાર સમિતિના ગભ્ય મહાજનના પ્રમુખ છગનલાલભાઈ? અરરર, પણ તેમની પાસે કોણ છે? ધારીને જુઓ. ગઈ કાલે દીકાવર બ્રધર્મના ન્યાં ટોપી ધીવતો જોયો તે તો નહિ? છેલ્લો ટુમકુ કોણ વગાડે છે? મગન કીંગડમુ! પેરખાપ પણ છે? ક્યાં એનો સેજનો પહેરવેશ! અને નગરશેઠનો ગાર્ડન પાર્ટીમાં જતા હોય તેવો આજનો ભપકો! મથાવોને શું કરે છે? થોડી થોડી વારે નગારાંને મથાવો પર ધરીને તપાવે છે. જરા પણ હવાયવો ઢીલો કે પોલો અવાજ આવે નગારામાંથી નીકળે તે ચાલે તેમ નથી. આ ટોળું તો તમાગ ઘર આગળ જ ઊભું, તમારી નજર આગળ જ જમાવટ થવા માંડી, છેકરાં વગાડે તેવાં સાધારણ નગારાં વગાડતાં નથી. ખાલી ધાવણ કે અવાજ નથી, તેમાં પણ ચિસ્ત છે. કંઈ જેમજલ્લ, ચિસ્તબલ્લ, વૈજ્ઞાનિક ઢંઢે વાગ્યું હોય તેમ લાગે છે. તે તમારા યજમાન સુંદરભાઈ શેઠ ઊતર્યા. તેમણે તો હાર કાઢ્યા. બધાં ટોળાંને હાર પહેરાવ્યા. જ્યો હવે કુંડાળું આગળ ચાલ્યું જુઓ ત્યાં તો કોઈ બીજું આવે છે.

આ બીજું કુંડાળું આવ્યું, તેમાં પણ તેમજ, પણ ગાંધારનો રંગ જુદો છે. નિધાન જુદાં છે. આ તો કંઈ જુદી જ શેરીના લાગે છે. મંધુભાઈ શેઠની જોડેના મહોલ્લાના માણસો છે. તેમાં પણ મોટા મોટા વેપારીઓ, ધનિકો ને નાના કારીગરો છે. આ ટોળું ઊભું તમારા અજ્ઞા

નીચે જ. સુંદરભાઈએ પાછા હાર પહેરાવ્યા. આ તો દોળાં આવ્યા જ કરવાનાં એક, બે, ત્રણ, ચાર, પાંચ, છ, સાત, આઠ, નવ, પણ આ કોનો વરઘોડો હતો ? તમને જરૂર લાગશે કે કોઈ લખપતિનો, નગચેકનો કે સ્થાનિક મોટા અમલદારનો દીકરો પરાણે લેશે. નહિ તો વળી આ શેઠીઆ ગળે નગારાં ભેરવી શેના વગાડતા નીકળે ? આ કંઈ જાતનો વરઘોડો, જેમાં માજનના હાથમાં ક્વળી નથી, આગળ ચાલતી રામેલાની પર પરા નથી દેખાતી. મોટા વરઘોડાની મોટાઈ પોષવાને અનિવાર્ય મનાતો અમલદાર વર્ગ નથી, રક્ત બેંડ નથી, છગન દોલી નથી પણ તેને બદલે અનેક પીપી વગાડતા દોલીઓ છે. આ તો કંઈ અવનવો વરઘોડો છે. કેવો હતો અવનવો વર કે જેના માનમાં આ અપૂર્વ મેદની જામી છે.

આ છેલ્લું દોળું પૂરું થવા આવ્યું ને વરરાજ દેખાયા. પણ આ વર આટલો નાનો કેમ ? શારણ એકટનો ભંગ તો નથી થતો ? અઢાર વર્ષ પૂરાં થયાં હશે ? એમને ફોજદારીની બીક નહિ લાગતી હોય ? એને માથે હાલનો સાધારણ પહેરાતો સાદો નથી. પણ લખાની સુરતી પાઘડી છે, લખાનો જમો પહેર્યો છે. આંખમાં મેંચના લપેટ છે, કપાળે ગાજરિયું છે, હાથમાં શ્રીફળ છે, ખભે ખાંડું છે, માથે ચમ્મર છે.

આ ખરો વરરાજ કે ખોટો ? હાથથી મુઠીવાળો ગંદો ચેષ્ટા કરે છે ! મોકેથી કેવું ગંદ ને ગલીય બોલે છે ! સૃષ્ટિને ટકાવી રાખનારા સર્જનની કેવી મશ્કરી કરી રહ્યો છે ? ને લોકોને પણ શું થયું છે ? તેમનું પણ ભાન ગયું છે. કેવું અશ્લીલ બોલે છે ? વરરાજને ગાળો દે છે ! અરરર હવે તો હદ થઈ ગઈ વરરાજના હાથમાં પૈસા આપ્યા અને ધન દઈ પેલાએ એને ધન્નો માર્યો. પેલા પણ બોલતો નથી ! એના બાપા પણ એને બચાવતા નથી. પાનનો ડૂબો ખવડાવનારા મિત્રો પણ તેને બચાવતા નથી, ઉલટા મારવા લાગે છે. આ તો માર ખાતો જાય છે અને કુચેષ્ટા કરતો કરતો લોકોને જામવાનાં નોતરણ આપતો જાય છે. જુઓ તમારા મોં સામું. તમનેય તેવી જ ચેષ્ટા કરી ? કોણ છે ઓળખ્યો ? નાથિયો દુબળો; પરમ દિવસે સદચેકને ત્યાં ઘર બંધાય છે ત્યાં મજૂરીએ આવેલી તેના છોકરો છે. પાછળ જાદરાડી દેખાતી નથી. વરરાજની

મા દીવડો લઈને ચાલતી નથી. માંડવામાં ન મમાય એવી જનને લઈ નીકળેલા કેશરીઆનું કોઈ ગીત પણ ગાનું નથી. મોટા જનૈયા માટે પાણીના લોટા ભરી રાખવાની સૂચના પણ કોઈ આપતુ નથી. પહેવાઈના ઝુંપટ જેવા છાપરાની મશકરી પણ કોઈ કરતું નથી. શું અશ્વીલતાથી ગભરાઈને, મુંઝાઈને જલ-રણીઓ નાસી ગઈ ? તો બારીએથી ધીસ ખુલ્લે કાને જાએ છે શુ કરવા ?

તમને એમ થયો કે સુરતને કઈ જાતનું ગાંડપણ લાગ્યું છે. આ ગલીય, અપશબ્દો, અશ્વીલતાનો કયો જાહેર અને સામુદાયિક રોગ લાગુ પડ્યો છે ? ગઈ કાલ તો હજી હોળી ગઈ, મશકરીમાં ખાટલીઓ નીકળી, રામજોલો ભાઈરામ થઈ ગયા, પોકો મુકાઈ ને બીજે જ દિવસે આ સામુદાયિક વરઘોડો નીડળ્યો. તમે પૂછો સુંદરલાલ ચેઠને કે આ શુ ? સાન ગઈ કે લોકોની ? શું કહે છે તે સાંભળો ! અરે ભાઈ ક્યાં છે જૂની ધીસની મઝા ! આ તો કાળ ગયા અને લીમોટા રહ્યા. બધું ઓછું થઈ ગયું. પહેલાંતો વરરાજને માટે ઘોડોય ક્યાં હતો ? ગધેડું આવતું. તેના પર અવળે મોંઢે વરરાજ બેસતો. માથે ચમ્મર નહિ પણ સાવરણી ફરતી.

તમારી આકાંક્ષા વધરો. આ ધીસ ક્યારથી શરૂ થઈ, કેમ શરૂ થઈ ? એનો અભ્યાસપૂર્ણ અહેવાલ જોવો છે ? તો જાઓ રા. નટવરલાલ વીમા-વાળાને ત્યા ગાંડિવ પ્રેમમાં, કબાડીએ ચકલે. મારા માલુસ છે. એનું પાકીટ કાઢશે. એના પર લખ્યું છે “આ એક જ નકલ છે. ગૂમ ના થાય તે જોશોજી ન. વી..” અંદરથી નીકળશે “ધીસના વરરાજ પરનો વાર્તાલાપ અખિવ ભારત આકાશવાણી તા. ૫-૮-૪૦ ને રોજ કરેલો.” તેમાથી તમને માહિતી પૂરી પડશે.

૧૯મી સદીની શરૂઆતના સૈકામાં અરદેસર કોટવાળ નગરપાલિકાની પદવી પર આવ્યો. તેણે હોળીને અંગે થતી મહોલ્લા મહોલ્લાની મારામારી ઢેફાં, ઢેખાળા, બાફેલાં વેંગણ, લાકડીઓ ચાકુ અને સળીઆની મારામારી પર શકિત વેડફતી જોઈ. તેમણે શેઠીઆઓ ને આગેવાનોને જોવાવી આવી મારા-મારી બંધ કરવા કહ્યું. તેને બદલે ઢોલ નગારાના વરઘોડા કાઢવાનું, નગારાં



વગાડવાની કળા ખીલવવાનું કહ્યું. તેમાંથી ગીસ્તની-ધીસની શરૂઆત થઈ. નર્મદના વખતમાં ધીસ હતી. જેમ તેણે અગાથીમાં બેસી દુધપીંઆવાળાના વખાનું કર્યું છે તેમ તેણે ધીસનો પણ પોતાના કોથમાં અર્ગ આપ્યો છે.

એમની પાસે તમને બંધ થયેલી બીજી ધીસોનો અહેવાલ મળ્યો. બીજા-ત્મની પત્નિસીમા સમી માછીઓની ધીસનો અહેવાલ મળ્યો. વત્તે વત્તે નીકળતી ધીસમાંથી ચાર ધીસ થઈ અને ચારના અવશેષ રૂપે એક રહી તેનો ઇતિહાસ મળ્યો. માછીની ધીસમાં નીકળતા વરનું સંસ્કૃત વૃત્તાંત મળ્યો.

તમે કહેલો કે ધીસની શરૂઆત ભલે સકારણ થઈ હોય પણ હવે આ અશ્વવીચતાના ઉત્સવને લંબાવવાની જરૂર છે ? આ ભાડુની વરરાજનો વરશેઠો કાઢવામાં આટલાં નાણાં અને શક્તિ ખર્ચવાની જરૂર છે ? જે લગ્ન-લગ્નને મારામારી અટકાવવા આ ધીસની પ્રથા અસ્તિત્વમાં આવી તે મારામારી અને લગ્નલગ્ન કરવાનું જોર અને શક્તિ પણ હવે આપણી પાસે રહ્યા નથી. તો તેને અટકાવવાની પ્રથાને જાળવવાની શી જરૂર છે ?

ધીસનાં દુપણોનાં વર્ણન કર્યા પછી તેમાં રહેલા એક મહાન તત્ત્વનો નિર્દેશ કરવો ઘટે. તેમાં રહેલી સામાજિક સમાનતાની ભાવના. ચારેપાસ જ્યાં ન્યાતનાં, વર્ણના, પૈસાના, કુલાભિમાનના ભેદ ને વાદ્યઓ પડ્યા છે. ત્યારે ધીસ એવી એક જ સંસ્થા છે જેમાં દાખલો બેસે તેવી સમાનતા સધાઈ છે, સાહિત્યના નિર્મળ ક્ષેત્રમાં પણ વાદ્ય અને મારામારી, કલાના ક્ષેત્રમાં તેમજ સામાજિક વહેવારોમાં ધનવાન અને મોઝભાવાળાઓને આગવી ખુરશી, લગ્નમાં ત્રાણ ચાર જાતની કંકોત્રી, નાના મોટા કદની. ધીસમાં એવું કંઈ ન મળે, શેઠ વાણીતરની સાથે ત્રાંસુ વગાડે, મોચી વાણીઆ સાથે ટોળામાં નીકળે. ધીસ અનેક દુપણવાળો, પણ સામાજિક સમાનતાનો ઉત્સવ.

ભાડુની વરરાજને આપણે ડસીએ છીએ પણ એમાં આપણી આખી લગ્નપદ્ધતિનો, આપણા પહેરવેશનો ઉપહાસ નથી ? લેવા લેવો બોધપાઠ તેમાં નથી ? જે લગ્નના પાદરી અને જમો પહેરીને નીકળેલા છેકરવાદ જીવાની-

આને હસીએ છીએ તે તો દસકા પહેલાંના વરરાજનો સામાન્ય પહેરવેશ હતો. આજે ય આપણા વરરાજનો પહેરવેશ જુઓની. થોડ માથે કોઈ મહારાજની અદાથી ભાડુતી માણસોને બોલાવી ભાડુતી સાફે બંધાવે છે. શા માટે? ક્યા દરબારના એ મહાનુભાવ ભાષાત છે? કોઈ ભાડુતી ગરાસીઓ નીકળ્યો હોય તેમ નથી લાગતું? જો એ મહાનુભાવ આ લગ્ન સિવાયને અવસરે આડ દહાડે એ ફેંટે ને પગમાં મોજાવી પહેરીને નીકળે તો સ્ટેશન પર નિવાસ કરી પરેલી કંપનીમાંનો કોઈ ચહેરામાં ફરવા નીકળેલો નટરાજ ન લાગે? ઓળખાય તો લોકો હસ્યા વિના રહે ખરા? ત્યારે તો સાધારણ દિવસે ઉપહાસપાત્ર તે લગ્નના દિવસનો આદર્શ પોશાક !

એ કામણુગારા ઘીસના વરરાજની આંખ અને મોં પરની મેંશના લપેટ તમને હમાવે છે, પણ પીળી પીટી ચોળીને તાજૂતનો વાધ બનતા ખરા વર-રાજને જોઈ તમને શુ થાય છે? આપણા વરરાજ હજી મેંશ ક્યાં નથી આંજતા? આપણા વરરાજ પણ નજર લાગવાથી બીએ છે. વાણુ ઊતરાવીને ઘોડે ચડે છે. ધીમના વરરાજના હાથમાં ખાંડું છે. હસો છો એને જોઈને પણ આપણા વરરાજ હાથના શ્રીફળની અગવડ વેદીને પણ ખાંડું લઈને નીકળે છે તે જોઈને કેમ હમવું નથી આવતું? લાટીનો એક દાવ પણ ન આવડતો હોય તેવા મોઢે વાણિયાનો દીકરો દૂધી પણ સમારવી મુશ્કેલ પડે તેવી, ઘાટડીમાં છપાયેલી, કટાયેલી તલવાર હાથમાં પકડી પરણવા નીકળે એની પાછળ કેવું કફળ હાસ્ય છુપાયતું છે? ધારો કે સસરા પરણાવવાની ના પાડે, ધાગે કે બીજો વર આવીને માહ્યરામાં પેસી જાય તે વખતે, એનો કંઈ ઉપાય ખગે? સૈકાઓ પર એ તલવારથી કન્યાઓ જીતાતી, રક્ષાતી, પરણાતી, સયવાતી સૈકાઓ પર શ્રી કૃષ્ણે એ જ તલવારના પ્રભાવથી રુકિમણીનું હજી ક્યું હતું અને રુકિમણીને પાછી લઈ જવા પાછળ પડેલા રુકિમણીનો પરાજય કરી અર્ધી દાકી ને મૂછ કાપી તેને પાછો મોકલ્યો જ્યારે જીવન વધુ સાહમ અને સેમાંચ-ભર્યું હતું અને જ્યારે કાયદાનુ નિયંત્રણ નહોતું તે વખતે તલવાર વરની શક્તિની અને વહુને રક્ષણ આપવાના સામર્થ્યની પ્રતીક હતી. આજે એ શક્તિ અને સામર્થ્ય નથી છતાં વરરાજ ખાંડું પકડીને પરણ્યે જાય છે.

ધીસની અશ્વીલના સંસ્કારી માણસને સાહે છે છતાં લગ્ન પ્રસંગે આવું કેમ નિભાવી લેવાય છે ?

છોરો ભડ્યમાં વેચતો તો ખાસડાં ;  
છોરાએ ફોડ્યા છે કું કું વાંસડાં ;  
છોરાને કોઈએ ન દીધી દીકરી ;  
ત્યારે ..... ભાઈએ દીધી દીકરી.

.....

જાદરાણીની કેડે કચી; વહેવાઈ કરતાં વહેવાણુ ડિંચી.  
વહેવાઈને ઘેર પોપટનું પાંજરું, વહેવાણુને છોકરું આવે તે માંજરું.

.....

ઘરમાં તો મંગીબેન મડધો મડાલે;  
બિચારી મંછી વહેવાણુનું કું નહિ ચાલે.

.....

ગધેડે બેસશે રે પેલા ભાઈ કાળા,

.....

અને પાનના ડચા? આપણા વરરાજને શાને આટલા બધા જોઈએ? ભાઈબંધા, બિરાદરો, ઘોડાની પાસે ચાલનારા શા માટે ડઝનબંધ પાન વરરાજને ખવડાવ્યા કરે? કેમ, બીડીને સીગારેટ પી પીને કાળા પડેલા ઓઠની ઘરમ લાગે છે તેને લાલ કરવા છે? પાનનો ડૂચો ભરી, બે મિનિટમાં ધૂંકી પાછું ખાવું એ વરરાજની મહત્તા છે? તો પછી ભલે આ મજાકના વરઘોડામાં ધીસનો વરરાજ પણ મોઢે પાનના ડૂચા ભરે! ધીસનો વરરાજ અને ધીસનો વરઘોડો એ આપણા લગ્નના રીતરિવાજ અને પહેરવેશની એક આબાદ અને સચોટ બનાવટ છે.

ધારો કે ટોળી ને ધીસની અશ્વીલતાના ઉત્સવ નીકળી જ ગયા તો કંઈ ઉતરાણથી અપાઢ માસ સુધીનો ગાળો ચાલે? સુરતનું ઉત્સવપ્રિય ને મોજવું માનસ કોઈ બીજે ઉત્સવ શોધી જ કાઢશે. પણ તેમ થશે તો

વર્ષોથી કેળવેલી આ નગારાંબાજીની કળાનું શું ? નગારાં સમૂહમાં વગાડવાની કળાને સુરતે સૌકાની જાહેમતથી કેળવી છે, એને કલાની કક્ષાએ પહોંચાડી છે. તેના પર સમય, શક્તિ ને ખર્ચાનો વ્યય થાય છે. ધીસનાં ટોળાં, કોઈ અનુભવી અને પીઠ વક્તા વ્યાસપીઠ પર ગમે ત્યારે ચઢીને ગમે તે વિષય પર ઝુકાવી દે તેમ ધીસમાં નથી ઝુકાવતાં. એની પાછળ કંઈ દિવસોની બેઠક અને જમાવટ હોય છે. એમાં જે રીહર્સલ થાય છે. આ કળા તો મરવા ન જ દેવાય. ભલે એની અશ્વીલતા મટી જાય, ભલે ધીસનો વરઘોડો લુપ્ત થઈ જાય, પણ એ નગારાંબાજી નર્મદના સમયનાં સંભારણાં સમી તેના શુદ્ધ કલા-સ્વરૂપમાં જીવવી જ જોઈશે.

હજી જે ત્યારે હું લખ્ખાની પાઘડી અને લખ્ખાનો જમો પહેરી ખરા વરરાજને પરણવા જતો જોઉં છું, તેની આંખનું કાજળ અને મોંના પાનના ડૂંચા જોઉં છું, તેના હાથમાં અસલના વરરાજની કૂર મશકરી સમું ખાંડું જોઉં છું, વરરાજની પાછળ ગવાતાં ફટાણાં ને જોડકણાં સાંભળું છું ત્યારે, મને હસવું આવે છે. મન કહે છે: “ધીસના વરરાજ” ત્યાં તો આખું ય સામ્ય વીસરી જઈ યાદ આવે છે પેલી નગારાંબાજી.

૧ ઢેનન ઢેન ઢેનનનન ઢૂમ ઢેનનનન — ઢૂમ ઢૂમ ઢૂમ.



## [૫] પુરાણ સુરત

“આ તે શા નુજ હાલ મુરત સોનાની મુરત; થઈ ગયા બે હાથ, સુરત નુજ રહી સુરત” એ પંક્તિ અખ્યાતકમમાં ચીખ્યા પછી એ સોનાની મુરત કેવીકે હશે તે જાણવાની બહુ ઉત્કંઠ થતી. મસ્ત ફકીરને ભૂતકાળમાં બુરકો મચાવે તેમ ગને પણ કોઈ પુરાણ ગુરતમાં લેકિયું ક્યારે તે કેવું સારું એમ મને થતું.



કોઈ રાજમાર્ગ જેવા પણ ધૂળિયા રસ્તા પરથી હું પગાર થતો હતો. કોઈ અગમ્ય જગ્યાએ હું આવી પહોંચ્યો હોઉં તેમ લાગતું હતું. એક તરફથી કોઈ આંતરરાષ્ટ્રીય વસ્તીવાળા શહેરમાં જનનગરમાં હોઉં એમ લાગતું હતું. ઈરાનીઓ, આરબો, તુર્ક, ફ્રેન્ચ, આર્મીનિયન વગેરે જુદા જુદા દેશના માણસો અવર-જવર કરતાં હતાં. બીજી તરફથી ધૂળિયા રસ્તા ને મકાનોની બાંધણી અને જનસમૂહ એવો હતો કે કોઈ પુરોષીય શહેરમાં નહિ પણ ભારતીય વાણિજ્ય કેંદ્રમાં હોઉં તેમ લાગતું હતું.

એવામાં આંધેથી ઘોડાની એડીનો અવાજ સંભળાયો. કોઈ અદ્ભુત દરય હું જોઈ રહ્યો હતો. એક સુંદર અરબી ઘોડા પર કોઈ સત્તાશીલ અધિકારી આવતો દેખાતો હતો. તેની આસપાસ સંખ્યાબંધ પગપાળા ધનુર્ધરો હતા. ડેટલાક પાસે તે ઉપરાંત લાઠી અને ચાત્રુક હતી. બીજા પાગે ભાલા, તલવાર, બખ્તર અને લોખંડની ગદા હતી. દરેકની કેડે કટારી લટકતી હતી.

એવામાં એક પરદેશી જેવા માણસે નવાબી ઢબે પેલા અધિકારીને કર્નસ બજાવી દેશી માણસ પર પાકીટની ચોરીનો આરોપ મૂક્યો. તુરત પેલા અધિકારીની આજ્ઞાથી પેલા દેશીની જડતી લેવામાં આવી અને એક પરદેશી બનાવટનું નામ વખેલું પાકીટ પેલા ફરીઆદીને અપાવી દેવાની આજ્ઞા થઈ અને આરોપીને જાહેર રસ્તા પર પંદર ફટકા લગાવવાનો હુકમ થયો.

મારો બ્રિટીશ ન્યાયથી ઓતપ્રોત થયેલો વકીલ આત્મા કકળી ઊઠ્યો, જળી ઊઠ્યો. મેં તુરત વિરોધ કર્યો કે હજી આરોપી undertrial કેદી છે. એ જ્યાં સુધી એના પરનો આરોપ પુરવાર ન થાય ત્યાં સુધી એને સજા થઈ શકે નહિ. સજા ફરમાવવાનું કામ ન્યાયાધીશનું છે. હું એમીકસ ક્યુરી તરીકે હાજર થઈ એનો બચાવ કરવા માગું છું.

આ ઉપરથી મને ઉડબંગ કાફીરના ખિતાબની નવાળેશ થઈ. મેં વાંધા ઊઠાવ્યો કે બોલનાર પંજના ગુન્હાને પાત્ર છે. તે ઉપરથી ચાબખાવાળાઓને મારો સન્કાર કરવાની સૂચના મળી. મેં ચેતવણી આપી કે પંજ ઉપરાંત



૩૩૩નો ગુનો પણ થયો ને મહાવ્યથા ઉદભવી શકે તેવાં હથિયાળોનું અસ્તિત્વ જોતાં ૩૩૪ પણ થયે કે કેમ તેનો આધાર પરિણામ પર રહેશે. તેમ છતાં જો ચાબુકો માત્ર જોઈ જ હતી તે શરીરને પીડકારક અગર કરી શકે તેવી હતી તેની ખાતરી મને કરાવવામા આવી. મને કહેવામાં આવ્યું કે કોટવાલ સાહેબનું જાહેરમાં અપમાન કરવા બદલ હવે મને મજા થયો. મને વસ્તુસ્થિતિનું એમ ભાન થયું કે મામાન્ય કાયદો કોઈ કાગળર અટકી નથો હશે અને કંઈ લોક-હિતને ખાતર લગઈની વિકટ પરિસ્થિતિને પહોંચી વળવા કોઈ ન જાણેલો વટ-લુકમ બહાર પડ્યો હશે આ ઉપરથી વાળિયાગત કરવી મને ચોગ્ય લાગી. મેં કહ્યું કે, મારે પદર નો લાભ જોઈએ છે

આ સાબળીને કોટવાલ સાહેબ વિચારમાં પડ્યા મારી જાત પૂછવામાં આવી તેમ જ વતન પૂછવામાં આવ્યું. મેં પ્રામાણિકપણે મારું વતન સુરત અને જાત વણિકની બતાવી એ ઉપરથી કોટવાલ સાહેબે મને તેમના એક અનુચરને સાંપ્યો અને બીજે દિવસે તેમને મુકામે સજા માટે બોલાવ્યો. કોટવાલ સાહેબની સવારી આગળ ચાલી.

મારો રસક ભલો તેમ જ બોલકણો હતો. તેને મેં ગામનું નામ પૂછ્યું ત્યારે માલમ પડ્યું કે એ તો સુરત બંદર હતું. એ બંદરમાંનું એનો થોક એ ક્યા પ્રકારનું બંદર હતું એ પૂછતાં માલમ પડ્યું કે એ તો કોટવાલ યાને વડા પોલીસ અધિકારી હતા. શહેરની શાંતિ, કાયદો અને વ્યવસ્થાની જવાબદારી તેમના પર હતી. પરગણાની સુલેહશાંતિની જવાબદારી બીજા અધિકારીની હતી. તેમને ફોજદાર કહેતા. ચોર, લૂંટારા અને અંધાધૂંધી કરે તેવાં તત્ત્વોથી પરગણાને બચાવવાનું કામ ફોજદાર સાહેબનું હતું. શહેરમાં બે નવાબ હતા. એક કિલ્લાના સર્વોચ્ચ અધિકારી હતા. બીજા શહેરની અદાલતના વડા હતા.

મેં કોટવાલ સાહેબે કાયદો હાથમાં લેવા બાબતમાં આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું. તે ઉપરથી જાણવાનું મળ્યું કે હું કોઈ બીજા જ દેશકાળમાં હતો. અંગ્રેજ વેપારીઓની કોઠી હતી. તે કોઠીમાં તેમની હકમત હતી. પરંતુ તેઓ માત્ર

વેપારી હતા. અને મોગલ સરકારને તથા તેમના શહેરના પ્રતિનિધિને ખુશ રાખીને વેપાર ચલાવતા હતા. તેમની પાસે કંઈ રાજ્યાધિકાર નહોતો. હિંદુ-સ્તાની ફોજદારી કાયદો અગર તો ફોજદારી કાયદાનો પ્રોસીજર કોડ જેવી કંઈ વસ્તુ જ અસ્તિત્વમાં હતી નહિ. તે છતાં પદરનો લાભ આપવાની વાત ઉપરથી કોટવાલ સાહેબ અટક્યા તે જોઈને મને નવાઈ ઉપજી.

મારા રક્ષકે ખુલાસો કર્યો કે કોટવાલ સાહેબ પદર સોનાના સિક્કા સમજ્યા હોવા જોઈએ. પણ મારી જાતિ વાણિક સાંભળીને તેમને લાગ્યું હોવું જોઈએ કે હું તેમને બનાવીને ઓછામાં છટકી જવા માગતો હતો. સુરત—મોગલ એડી નીચે કચરાનું સુરત-પાણ તે વખતે ખુબ તાલેવંત હતું. તે ચોરાશી બદરનો વાવડો કહેવાનું. નવેમ્બરથી એપ્રિલ સુધીમાં વહાણો પરદેશથી સુરત બંદરે આવતાં અને જતાં. દુનિયાની વાણિજ્યપ્રિય પ્રજાઓ હિંદુસ્તાન સાથે વેપાર કરવા આવતી, તે સુરત આવતી. દેશપરદેશના માલનું સુરત બજાર હતું. હિંદુસ્તાનનો માલ સુરતથી પરદેશ ચક્રતો અને પરદેશનો સુરતથી દેશમાં આવતો. સુરતમાં સંખ્યા-બંધ ધનાઢ્યો હતા. તેમાંના મુખ્ય વર્ગો-વોરા, વાણીઆ હતા. તે મૈકીના કેટલાકનો ધનવૈભવ એંસી લાખથી પણ અધિક હતો. છતાં ધનને સ્ત્રીના સૌન્દર્યની પેઠે છૂપું રાખવામાં આવતું. શહેરના વૈભવના પ્રમાણમાં શહેરનાં મકાનોની ભવ્યતા નહોતી. પરિચારિકાના વેશમાં સૌન્દર્ય સંતાડતી સૈરંદ્રી સમી ધનાઢ્ય શેઠિયાઓની ઈમારતો પોતાના અંતર્ગત વૈભવ ઢાંકવા પ્રયત્ન કરતી.

આરોપીને પકડવાનો કોટવાલ સાહેબનો અધિકાર હતો તેવો જ સજ્જ કરવાનો પણ તેમનો અધિકાર હતો. એ સજ્જ ત્યાં ને ત્યાં એટલે કે ગુન્હાના સ્થળે ચાબૂકના ફટકાથી યા તો લાટીના ઝપાટાથી જ આપવામાં આવતી, યા તો કોટવાલ સાહેબને ત્યાં પણ અપાતી, આપી શકાતી. એમ કહેવાય છે કે ઘેર અપાતી સજ્જમાં સંજોગવશાત ગુસ્સો ઉતરવાનો, સજ્જ નરમ થવાનો. વધુ માનવતાનો અવકાશ રહેતો.

ઘેર કામગીરી કરવાની પદ્ધતિમાં માનવતાને ઘણો અવકાશ રહે છે. અને તેની તરફેણમાં કેટલુંક કહી શકાય તેમ છે. જેણે જેણે અધિકારી સાથે કામ



પાઠ્યુ છે તે જાણે છે કે અધિકારીમાં ઓફીસમાં યેષ તેના કરનાં તેમના બંગલે વધુ નરમાય્ય હોય છે. કોટવાલ સાહેબે મને ઘેર બોલાવ્યો એ એક રીતે મને ઠીક લાગ્યું. તે દરમિયાન તેમને છોકરાં છે કે નહિ, ક્યાં, કેવડા છે, તે ક્યા મળશે વગેરે પૂછપરછ મેં કરી લીધી.

મેં મારા રક્ષકને જણાવ્યું કે હું આ સ્થળ કાળનો નથી અને સુરત બંદરની જાણીતી જગ્યાએ મને ફેરવવા વિનંતિ કરી. શહેરને છ સાત દરવાજા હતા. ત્યાં રાતદિવસ ચોકીદારો રાખવામાં આવતા. પરિવય વિનાના માણસની પૂછપરછ થતી અને જ્યા પણ શંકા ઉપજાવે તેવા સંજોગો લાગે ત્યાં ઝીણવટભરી તપાસ થતી. શહેરનાં આ સાત નાકાં હતાં અને જ્યા આવવાનાં એ સાધનો હતાં.

મનોરંજન માટે રાણીનો બાગ હતો. તે મોઝલ સમ્રાટની બહેનનો હતો. બહેનને રાણી ન કહી ચકાવ એટલે એ સાહજદી બાગ કેમ ન કહેવાયો અને રાણીનો બાગ કેમ કહેવાયો તે જાણવાનું મને ઘણું કુતૂહલ થયું પણ કોટવાલ સાહેબ જેવા બાદશાહના ભૂત્ય ભૂત્ય પરિચારક ભૂત્ય ભૂત્ય- ના અપમાનના અંજમમાંથી છટક્યો નથી; તેા વળી બાદશાહની બહેનનું આ સવાલથી અપમાન થાય તેા મારું શું થાય એ વિચારે અટકી ગયો. તમામ સજા ચોકીની એક દેહાંત દરની- બાદશાહ સલામતની અનુમતિથી જ થઈ શકતી હતી.

સાંજે મેં મારા રક્ષકને પૂલ પર ફરવા લઈ જવા કહ્યું. તે વિચ્છેદ પામ્યો. ચહેર અને મુરતને જોડતી તાપી પર કોઈ પૂલ નહોતો પણ વારંવાર જતી અને આવતી નીકાઓ માલ અને માણસની અવરજવર કાવતી. ફરવા જવાની એક સુંદર જગ્યા હતી અને તે ગોપીતજાવ.

ગોપીતજાવ દમણ દરવાજા આગળ આવેલું મનોહર, આનંદ અને વિશ્રામનું સ્થાન હતું. દમણને દાણવીલા સાથે કંઈ સંબંધ નહોતો. અને દીવ, દમણ અને ગોઆનું હાલનું મહત્ત્વ તેઓએ સંપાદન કર્યું નહોતું પરંતુ લેણદારોના ત્રાસથી અડળાયેલા માણસ સુરતથી નીકળી દમણને દરવાજે પહોંચતાં થાતિ અને વિશ્રામ અનુભવે છે તેમ આ દમણ દરવાજાની પાસે આવેલા ગોપીતજાવે જઈને આખા દિવસનો થાક અને ચિંતા સુરતી તે વખતે ઉતારતો.

દમણ દરવાજાને ફરી વળેલું વિશટ વૃક્ષ ગોપીતળાવ જનારને દ્વંષા અર્પેનું સોળે કળાનું પ્રતીક હોય તેમ વિશાળ ગોપીતળાવ ષટકોણિયું હતું અને તેની એક એક બાજુ મો ડગલાં જોટલી લાંબી હતી તેને તળિયે મોટા સ્વચ્છ પથ્થર જોડેલા હતા. અને બધી બાજુઓથી પગથિયાંની ધાર નીચે ઉતરતી. એક એક પગથિયું એક એક ફૂટ ઊંચા ખંભાતના શ્વેત સ્ફટિકનું બનાવેલું હતું. તળાવની મધ્યમાં ૨૫ ફૂટ લાંબું અને તેટલું જ ઊંચું અને પહોળું સુંદર અને સ્વચ્છ શિલાગૃહ હતું તેના પર ચઢવાને બે નીસરફી હતી. તળાવની પાળેથી હોડીમાં બેસીને એ શિલાગૃહે જવાનું. સમુદ્રની મધ્યમાં આવેલા નાનકડા બેટ સમુ એ રમ્ય શિલાગૃહ એની શિતળતા, સ્વચ્છતા અને શાંતિથી આહ્વાદ આપતું. ચોમાસાનું આમપામનું પાણી તળાવમાં વહેતું અને તળાવને ભરી દેતું.

પ્રથમ વ્રજને વૈકુંઠથી પાડુ વડાલું ગણનાર પણ પાછળથી વ્રજના વાતાવરણ અને દિલ્હીની નીકટતાથી કંટાળેથી કોઈ ગોપીએ દ્વારિકાની દિશા તરફ પ્રયાણ કરી પોતાના નંદકુંવર માટે એક શિલામદન સર્જનું હોય તેમ એક ધનાઢ્ય વણિક ગોપીના લેભવથી જનકચાણ માટે આ તળાવ બંધાયું હતું. અને તેના સંભારણામાં ગોપીતળાવ કહેવાનું. આ ગોપી એ સ્ત્રી નહોતી, પણ પુરુષ હતો પણ તે સમયની ભક્તિ ક્લિસૂક્ષ્મમાં પુરુષ કોણ કોણ હતું? પુરુષ તો એક કૃષ્ણ જ હતા. બાકીના બધા ગોપીઓ હતા.

પ્રથમ તો ગોપીતળાવનું જ પાણી શહેર પીતું પરંતુ કેટલાક વખતથી પાંચ ક્વા ખોદાયા હતા અને એ પાંચ ક્વા શહેરને પાણી તે વખતે પૂરું પાડતા હતા.

ગોપીતળાવ પર ઊભા ઊભા સર્જન અને સંહારની પ્રકૃતિની લીલા મને દેખાઈ. આ સુરમ્ય ગોપીતળાવના ભાવિ વતનની આછી નિશાનીઓ ઝીણવટથી જોતાં જણાતી હતી. લખચૂટ ખેસાથી બંધાવેલી આ કળાકૃતિના સંરક્ષણ માટે જ જથ્થકની વ્યવસ્થા જણાતી ન હતી અને તેની દેખરેખ પણ તેવી રખાતી ન હતી. પાણીની વ્યવસ્થા થયા પછી તેની ઉપયોગીતાની

દષ્ટિએ કિંમત ઓછી થઈ હતી. છ દૂંદેક લેટલું તળાવ માટીથી પુરાયું હતું. મને થયું કે જલે દિવસે આ ગોપીતળાવ પુરાઈ જશે. શહેરને પાણી પૂરું પાડતા પાંચ કલા પત્ર નિર્ણય થતાં પુરાઈ જશે. કંઈ નવાં વિશ્રાંતિસ્થાન, કંઈ નવી જ પાણીની વ્યવસ્થા હસ્તિમાં આવશે.

એ વિશાળ કલા પરથી પાણી કાઢતી સુરતની નારીઓને મેં જોઈ. સૌંદર્ય એ જ, પત્ર શરમ-લજ્જા વધારે. સમય અને સંજોગને લઈને સૌંદર્ય છપાવવાની અને બને તેટલું ઓછું બતાવવાની વૃત્તિ. નાજકતાભરી દૂલની કળી સમ સુકુમારતાભરી, પત્ર હાથ પગ અને અંગ વધુ સ્તબ્ધ.

તરત જ મને મારા સુરતનાં પાણીની તંગીનાં દશ્યો યાદ આવ્યાં. ક્યાં સભળ લાથો વડે સડસડાટ પાણી ખેંચી કાઢી બેડું માથે ચઢાવી ઠમક ઠમક જતી પુરાણા સુરતની સુંદરી, ક્યાં ઓટલા આગળના સ્ટોપ કોંક નીચે પાણી ભરવા ઘણે મૂકીને જાણે પાણી ભરતા સ્ટોપ કોંકના થાકથી થાકેલી હોય તેવે જુરસે ઓટલા પર બેસી પાણેશાણ સાથે જલચર્ચા કરતી હાલની સુંદરી.

મારો રક્ષક મને તેને ઘેર લઈ ગયો અને તેને ત્યાં મને રાખ્યો. તેના ઘરની જોડેહજમનું ઘર હતું. કહે છે કે વર્ષો પર તેના કુટુંબનો ધંધો ઘણો ધીકતો ચાલતો હતો. હજમ ઉપરાંત તે વેદ પાત્ર કરતો અને વાતો કરવામાં ઘણો કુશળ હતો. સૂતાં સૂતાં તેની છોકરીના કંઠની મધુર પંક્તિઓ મને સંભળાઈ.

“દાઢીવાળા રે તેં તો દાઢી રે કીધી મોટી  
હજમને દઃખ દીધું રે, તારા રાજમાં.”

બીજા દિવસે મને કોટવાલ સાહેબ પાસે તેમને ઘેર રજા કરવામાં આવવાનો હતો. પણ વિધિના લેખ કોણે વાંચ્યા છે. અભુચિત્ત્વે કોલાહલ થયો. બૂમચાલુ ઘઈ. દોડદોડ થઈ. ઘોડાની ઓડીઓના અવાજ સંભળાવા લાગ્યા. લોકો ચીસાચીસ કરીને ઘરમાં ભરાઈ ગયા. બારીબારણાંઓ ધસધસ ગંધ દેવાવાં માંડ્યાં. મરાઠાનાં ધાડાં શહેરમાં ધૂસી આવ્યાં હતાં. ચિવાજીની લૂટ ચરૂ થઈ હતી.

ચાર દિવસ સુધી શિવાજીએ પેટભરીને સુરતને વૂંટ્યું-અરે પેટ ભરીને નહિ પણ ગાંઠ અને ઊંટ ભરીને વૂંટ્યું. સુરતના શ્રીમંતો અને ગરીબો સર્વનાં ઘર બારણાં તોડીને પ્રવેશ્યાં અને તમામ કિમતી માલમતા ચોગઈ ગઈ. એ ચોરી, એ વૂંટનો ખ્યાલ જોયા વિના કાઢવો સહેલો નથી. આ દોડદોડીમાં આ ચીસાચીસમાં ગોરખના પ્રબંધથી સોનાની ઈંટ પણ નાખી દઈને ભયમુક્ત થવા મન્યેન્દ્રસમેા હું બધું ફરીફરીને નિહાળી રહ્યો. માત્ર એક વાણીઆના ઘરમાંથી શિવાજીએ ૩૦ કરોડનું સોનાચાંદી અને જવાહીર અને બાવીસ શેરના વજનની મોકિતની માળા વૂંટી. સારું સુરત વુંટાયું, ન વૂંટી શકાઈ એક કંપની સરકારની સુરક્ષિત કોદી અને તેની આસપાસનાં રક્ષિત સ્થળો. શિવાજી મહારાજ બાહોશ હતા. તેમણે વિના વિરોધે જેટલું વુંટાયું તેટલું લૂંટ્યું હતું. પોતે ન વુંટાતા તોય તે વખતે બીજાની લૂંટ પર બહુ લક્ષ ન આપ્યું એવી તે વખતે પણ બીજાની, અંગ્રેજ કોદીના અધિકારીઓની નીતિ હતી. પરિણામે શિવાજી નિશ્ચિંતજીવે વૂંટી વૂંટીને ચાલતો થયો. આસપાસ ચોમેર ભય વિસ્તર્યો હોવા છતાં અંગ્રેજ કોદી સુરક્ષિત અને સલામત રહી.

આ વૂંટ નજરે જોયા પછી મને શિવાજી મહારાજને પૂછવાનો વિચાર આવ્યો: ‘સુરતે શું કસુર કરી હતી? સુરતના સુબાની, અધિકારીની, રાજ્યના પ્રતિનિધિની તીજેરી લૂંટીને કેમ સંતોષ ન પામ્યો. સુરતના નિર્દોષ શહેરીઓને કેમ વૂંટયા? આપ તો મોટા ધર્મવત્સલ હતા. જીજ્ઞાસાએ તો ચમાયલ અને મહાભારત તો નાનપણમાં શીખવ્યાં હતાં. આપે સુરતની જનતા જે મોટે ભાગે સહધર્મી હતી તેને કેમ લૂંટી?’ આ લૂંટ નજરે જોયા પહેલાં સુરતના શહેરીઓને દુઃખ કે ત્રાસ કરતાં શિવાજીની બહાદુરી, શિવાજીની નીડરતા શિવાજીનો ઓયિતો છાપો, સુરતના અધિકારીઓને મહાત્ કરવાની તેની શક્તિ અને બુદ્ધિ-ઓનાજ વધુ વિચાર આવતા. આ વૂંટ જોયા પછી એ બધા લૂંટાચેલાની આર્ત ચિચિયારીઓના પડખામાં પડ્યા.

પણ માત્ર શિવાજીની શું વાત કરવી? સુરત તો ઘણું લૂંટાયું છે અને ઘણાએ તેને લૂંટ્યું છે. શિવાજીના પહેલાં તેને લૂંટનાર હતા. શિવાજી પછી પણ

એક યાબીજે સ્વરૂપે તે લુંટાવું છે. છતાં સુરતને કોણ પૂરું વૃંદી થકું છે? સુરતનાં ધન-તેનાં ઝવેરાત-તેના સોના-ચાંદી વુંટાયાં છે. પણ વિદ્યા સમી સુરતની એક અહાર્ય, એક અક્ષય, એક અનર્થ અને એક અનુત્તમ-સુરતની રિદ્ધિ ચોરાઈ નથી. એ રિદ્ધિ તે તેનું સુરતીપણું, પેંસો હોય કે ન હોય-તોયે મોજ માણી થકવાની તેની શક્તિ. તેનો જીવનનો ઉલ્લાસ. વુંટાયેલો વૈભવ ક્યાં ગયો તેનાં નામનિશાન જણાતાં નથી. પણ લુંટાયલા સુરતનો રક્ષાત્મા, તેનો જીવનનો ઉલ્લાસ તો આજેય તે જ છે. તે લુંટાયે તો સુરતમાં પડી કંઈ લુંટાવાનું નહિ રહે.

કોટવાવ સાહેબ અને તેમના અનુચરો તો ક્યાંય પણ જણાતા નહોતા કદાચ તે કોટવાવ સાહેબ પોતાને ત્યાં કોઈ લુંટાયને પકડીને તેનો ન્યાય કરતા હોય. યા તો પ્રત્યા કમણુ માટે કોઈ યોજના ઘડી રહ્યા હોય. આ અવસર મેં મારા ગમન માટે યોગ્ય ધાર્યો. ક્યે દરવાજેથી ભાગું અને ક્યાં ભાગું તેનો વિચાર કરતો હતો, તેવામાં “એ પૂલ પર લાંબા ટાંટિયા મત યલો” એમ પોલીસદાદાની આસા સંભળાઈ. મેં આંખ ચોળી તો સુરતના હોપ-શ્રીજ પર પાણીની નળી પર બેની લાંબા ટાંટિયા કરી મેં જૂતકાળમાં ભુસ્કો મારી દિવાસ્વપ્ન જોયું હતું.

## પંજે યીજે

### [૧] ચન્ની પડવો (ચાદના પડવો)

પુરાણ કાળથી ચંદ્ર પ્રભુ અને રસના મૂર્તિ તરફે પુજાતો આવ્યો છે. એની શીતળતા, એની મોહકતા, એની પ્રેરકતા, એની મીઠી આહ્વાદકતા, એની ઉન્માદકતા પર કંઈ કંઈ કવિઓએ અને લેખકોએ પોતાનાં હૃદય અને કૃપના દાવવ્યા છે. એની વધતી ઘટતી કળા, એનો શર્ષક, એની રૂપેરી ચાદર સમી પથરાતી ચાંદની અને એના ગાલે કંઈ કવિઓની કૃપનાશક્તિ ઉત્તેજ છે. એણે અને એના કુટુંબીઓ કરાળ, વસત, ક, સુમ, મદન અને અનિલે વર્ણોથી કવિઓનો એવો ઈજારો લીધો હતો કે બીજી ઔલક વસ્તુની સર્જકતા કવિઓને સ્પર્શી શકતી નહિ. એ કુટુંબ સુષ્ટાએ પોતાની સૃષ્ટિ ચલાવવા સંત્યું છે. એ કુટુંબનો વડીલ અને કર્તા પુરુષ ચંદ્ર છે એ કુટુંબનો મધો લોકોને ગાંઠ કરવાનો છે. સ્ત્રીન્દર્શ અને સુવામથી વસંત વાતાવરણમાં યનગનાટ ઊભો કરે છે. પોતાના સુહાગી દેહથી પ્રથમ દ્રષ્ટિ લગા ધ્યાલિન્દ્રિયને મુગ્ધ કરી હસુમવશ કરે છે. પ્રભુગીત ગાવા માંડી ક્રોધ ક્રાન દ્વારા હલ્લો કરે છે સમી માંજી ચોથો ભાગીદાર શીતળ સમીર બહાર પડે છે સ્પર્શેન્દ્રિયને તાબે કરી સારા શરીરને સ્પર્શી સફળ ક્રાંતિકાર અને બંડખોરની માફક વ્યવસ્થાની અવ્યવસ્થા પ્રથમ ઉપજાવી અચાજકતા ઊભી કરે છે અને છેવટે બહાર પડે છે સૌનો શિરોમણિ ચંદ્ર. હસતો હસતો, મીઠા કરસ્પર્શથી સ્પર્શતો સ્પર્શતો, માદક શીતળતા પાથરતો પાથરતો, સૌનાં અધૂરાં એ પૂરાં કરે છે. એની ખૂબી તો એ છે કે રંજડે છે તો યે લોકો તેને ખૂજે છે.

એ ચંદ્રદેવનો ઉત્પવચરદુત્સવ હાલ તો ઠેર ઠેર ઊજવાય છે. ગુજરાત-ભરમાં ઊજવાય છે. સુરતમાં તો એ વર્ણોથી ઊજવાતો આવ્યો છે. નર્મદે એને પોતાની તવારીખમાં નોંધ્યો છે. માતાજીના નવરાત્રના સમારંભથી શરૂ થઈ જ્યાં જ્યાં માંખુર્ગ છે, ચીવન છે, પુવાન હૃદય છે, ત્યાં ત્યાં શેરીઆમાં, અગાસી-ઓમાં, વિશાળ આંગણાઆમાં સ્ત્રીઆ ગરબે રમે છે રંગબેરંગી વસ્ત્રમાં સજ્જ થયેલો સ્ત્રીન્દ હૃદયમાં આનંદ, ઊર્મિ, અને ભાવોને પગના ઢેકા અને તાગીઓના તાલ સાથે કકમાખુર્ગથી વ્યક્ત કરે છે,

ત્યારે પુરુષ વૃન્દ એ સૌન્દર્ય નિહાળી માધુર્ય ઝીલી, આંખની મૂંગી પ્રશન્નાથી ઉત્તેજન આપે છે. હવે તો એ સ્વયંભૂ ગરબા ઉપરાંત ગરબામણો અને ગરબાના સ્ત્રી સંમ્મ્યાના વ્યવસ્થિત કાર્યક્રમ પાલવધ્યા છે. એકાગ્રા, ગાડીઓ, અને ઘોડાં વર્ણોથી મોટરો, એ ચત્રિકાને ઝીલવા સારે રીવર વ્યૂ પર કે લાઈન્ગના રમ્તા પર નીકળી પડે છે માત્રેકદારી પુનમ દૂધ-પીંઆથી હજીયે અગારીએ ઊજવાય છે. સર્જનજૂનો પ્રશ્ન હજીયે બે ચંદ્રને જોઈને પૂછ્યા કરે છે કે આ વધુ મધુર કે તે? શરદ પૂર્ણિમા અટલે ગરબાનું, માધુર્યનું, મીઠી ઘીતળતાનું પર્વ. એ ભરગુજરાતમાં ઊજવાય છે તેમ સુરતમાં પણ ઊજવાય છે.

છતાંયે સુરતની વિશિષ્ટતા છે ચાંદની પડવો. શરદ પૂર્ણિમાને દિવસે શરદુત્સવ ભરગુજરાતમાં ઊજવાતો હશે પણ શરદ પૂર્ણિમાને બીજે દિવસે ચાંદની પડવા જેવો સામુદાયિક ઉત્સવ ભાગ્યે જ બીજી કોઈ જગ્યાએ ઊજવાતો હશે. એ પણ શરદુત્સવ તો છે જ. પણ લાઘાત્મિક, વિશિષ્ટ, ખરેખરો સુરતીનો એ સુરતી ઉત્સવ. એનો પ્રધાન સૂર છે નહિ સ્પર્શ, નહિ સાદ પણ સ્વાદ. મહાન વિગ્રહમાં ઈંગ્લેંડ અને અમેરિકાનાં ઘસ્ટોત્પાદનનાં કારખાનાં કામ કરતાં હશે, તેનાથીયે વધુ ત્વરિત ગતિએ સુરતના ધારી, સુતર-ફેણી, ઘેબર વગેરેનાં કારખાનાં ચાંદની પડવાના પાંચ સાત દિવસ આગળથી દિવસ અને રાતપાળી કામ કરે છે. કારખાનાંમાં રજા નામંજૂર થાય છે. કુટુંબજીવન જનું કરવું પડે છે. સુદર્શન ચ કુ-ધારી-ના ઉત્પાદન, ઉત્પાદન, ઉત્પાદનનો જુસ્સો કારખાનામાં પ્રસરી રહે છે. જમનાદાસ ધારીવાળા, દેવશંકર હરિશંકર, ધનજીભાઈ, ગણેશજીવન વગેરેની દુકાનો રોજની મીઠાઈ કે ફરમાણની દુકાનો મટી લડત મમયનાં પ્રજાકીય રસસંગ્રામનાં કારખાનાંયાને શસ્ત્રાગાર બની રહે છે. ચાંદની પડવાને દિવસે દુકાન પડ્યો હોય, ખાવાનું ગાંડપણ લાગ્યું હોય જીવનનું એક જ કાર્ય ખાવાનું હોય તેમ દુકાનો પર માલ બંધાવવા સવારથી રાત સુધી લોકોની ઠક જમે છે. લડતને પહોંચી વળવા બોલાવેલ રિકુટો સમા સાધારણ રીતે ઘડિયાળીનો, દવાનો નોકરીનો ધંધાકરનારાં દુકાનદાર મિત્રોનાં પડીકાં વાળવા બેસી જાય છે. બહાર ખાવું, બહાર સહેલગાલે જવું, એ આનંદ ગણાય છે. આજે સારોયે સુરતનો પુરુષ વર્ગ રાતનું વાળુ કરવા સહેલગાલે





નીકળ્યો છે. રાતે આઠ વાગ્યાથી થર થઈ દસ વાગ્યા સુધીમાં સારું જે સુરત બહાર નીકળી સુરતના સ્ટેશનથી તે પીપળોદના તળાવ સુધીમાં સ્ટેશન પર ચોપાટી પર, ડક્કા પર, લાઈન્સના રસ્તા પર, બંને બાજુનાં ખેતરોમાં, જ્યાં જ્યાં ખુલ્લી જગ્યા લગ્યા ત્યાં ત્યાં નાના જૂથમાં પડીકાં ને દોપલોઓ લઈ બેસી જાય છે. એકા, ઘોડેગાડી, મોટરો આવતાંને લાવે છે અને જતાંને લઈ જાય છે. સાથે સાથે લમણાં લમણાં તો ચાવું સીનેમાઓની શામોદોન રેકર્ડો પણ વાગતી સંભળાય છે. ભૂસા ને ઘાસીને ન્યાય આપેથી જ પૂરું નથી થઈ જતું, છવન ચાલથી થર થાય છે અને ચાલમાં પરિભ્રમે છે તેમ છેવટે ઘાસીને અને ભૂસાને દામ પાડવા સ્ટેશને ચા પીવા જતું પડે છે.

પ્રશ્ન એ થાય છે કે શરદ પૂર્ણિમા પછી આ ચાંદની પડવાનું શું પ્રયોજન? બાજે ઉત્સવો કેમ? એકથી ન ચાલે? વિવિધ જગ્યાએ એના વિવિધ જવાબ અને ખુલાસા મળે છે. એક તો એ કે સુરત ઉત્સવપ્રિય છે. એને એક ઉત્સવથી ચાલતું નથી, એને એક ઉત્સવથી ચાલતું નથી. માટે વાની ઉત્સવો જિજ્ઞે છે. અને અષ્ટમીનો તહેવાર પૂરતો નથી માટે છડી નોમની રજા પાળે છે. એને એક બળેવ બસ નથી એટલે બ્રાહ્મણની અને બ્રાહ્મણોત્તરની બે બળેવ બનાવી પડવાને દિવસે બળેવનો મેળો ઊજવે છે. ઉત્સવ એક દિવસમાં ન પતાવતાં આગળથી થર કરી પાછળથી લંબાવી જિજ્ઞે છે. એમ અને શરદ પૂર્ણિમા બસ નથી એટલે તેની પાછળ ચાંદની પડવો પણ જોઈએ છે.

પણ ચાંદના પડવાની જુદી ઊજવણીનો આ ખુલાસો પૂરતો નથી. શરદ પૂર્ણિમા મુખ્યત્વે સ્ત્રીઓનો ઉત્સવ છે. ચાંદની પડવો મુખ્યત્વે પુરુષનું પર્વ છે. સુદર સત્રિએ સ્ત્રીઓને ઘેર એકલ્લી મૂકી નીકળેલા ફર પતિ-ચંદ્ર પર ચોષ કરી અસહકાર કરતી હોય તેમ સ્ત્રીઓ ચાંદની પડવાને દિવસે દેર છે. શરદ પૂર્ણિમા અને ચાંદની પડવો બંનેનાં ક્ષેત્ર જુદાં છે. બંનેના કાર્ય ક્રમ જુદા છે. જો શરદ પૂર્ણિમાને દિવસે પુરુષો ઘાસી અને ભૂસું ફાકવા બહાર નીકળી પડે તો સ્ત્રીના કંઠમાધુર્ય ઝીલે કોણ? અને ઉત્તેજ

કોણ ? પુરુષો સાબળવાના ન હોય અને જોવાના ન હોય તો માધુર્ય ઠાલવ્યા શા કામનાં અને શણગાર સજ્યા પણ શા કામના ? જે ચાદની પડવાને દિવસે પણ સ્ત્રીઓ સાથે મળીને ગરબા ગાવાની હોય તો ચાદની પડવાને દિવસે પુરુષોનો શરદુત્સવ ઉજવાય છે તેવો એક અને નિરાળો નડતર વિનાનો ઊજવાય પણ કેમ ? એકમાત્રી પોતાની પૂર્ણ કળાઓ પ્રકાશે છે બીજામાં પુરુષ સીતા પછી રામ, રાધા પછી કૃષ્ણ તેમ શરદપૂર્ણિમા પછીનો આ ચાદની પડવો છે

કોઈ પૂછ્યો કે શરદુત્સવને ખાવાની સાથે શો સંબંધ છે ? શું શરદુત્સવ એ ખાદ્યોત્સવ છે ? શું ખાવું એ ચાદની પડવાની ચંદ્રિકા માણવાની રીત છે ? હૃદયના ભાવોને સ્પર્શે અને aesthetic sense સ્પર્શવૃત્તિથી ઝીલાય તેવી ચંદ્રિકાનો ઉત્પત્તિ આવી મુલ્લક રીતે ઊજવાય ? જીવનનો ઉલ્લાસ માણસ પોતાની વૃત્તિ અનુસાર માણે છે કોઈ કવિરાજ એ ચાદનીમા બેસી ચંદ્રને વિશાળ કાવ્ય રચતો જુઓ છે કોઈ ચિત્રકારને મન એ મહાન ચિત્ર સરજી રહ્યો છે અને પોતાની કળાની દ્રષ્ટિએ એમાં આનંદ માણે છે સંગીતકારને મન ચાદનીમાંથી કઈ અપૂર્વ માધુર્ય ઢળતું લાગે છે શાંતિ અને સુલેહના પયર્ગબરને એ વિશ્વશાંતિનો આદેશ આપતો લાગે છે પણ પુરુષવાના મિત્રની પેઠે કોઈ સ્વાદેશને (સ્વાદ—ઈશ) ને મન તો એ મધુરમા મધુર સ્વાદ ઝરતું ખાદ્ય છે ખાવાને સુરતે કલા ગણી છે, એને બઢાવી છે, તેથી ચાદની પડવો એ મહાન ખાદ્યોત્સવ બન્યો છે

ચિત્રકાર, કવિ, સંગીતકાર કે કલાકારની માફક સુરતોઓ પણ એ રસરાજ ચંદ્રને પૂરેપૂરા ઝીલી લેવા માગે છે પણ ચાદનીને ઝીલી લેવાની મુશ્કેલી ખુદ કવિશ્રી ન્હાનાલાલે પોતાના નીચેના મધુર રાસમા વર્ણવી છે કઈ નહિ તો કવિશ્રી ન્હાનાલાલને એ મુશ્કેલી લાગેલી એવું સદ્ગત નરસિંહ-રાવભાઈએ સમજાવ્યું છે —

ચંદ્રીએ અમૃત મોકલ્યાં રે બેન;  
 ફૂલડાં કટોરી વીણીલાવ, જગ માલણી રે બેન;  
 અમૃત અંજલિમાં નહિ ઝીલું રે બેન.

અંજલિમાં ચાર ચાર ચાળણી રે બેન;  
 અંજલિમાં છુદણાના ડાઘ, જગ માલણી રે બેન  
 અમૃત અંજલિમાં નહિ ઝીલું રે બેન.

ઝીલું નહિ તો ઢળી જતાં રે બેન;  
 ઝીલું તો ઝરે દય ધાર જગ માલણી રે બેન;  
 અમૃત અંજલિમાં નહિ ઝીલું રે બેન.

સુરતી આથી જ ચંદ્રીને હાથથી નથી ઝીલતો, માત્ર આંખથી નથી ઝીલતો, છુદણાના ડાઘથી નથી બગડવા દેતો. આંજળીઓની વચ્ચેથી નથી ઢળી જવા દેતો. સીધા પેટમાં જ પધરાવી દે છે. સુરતી ચંદ્રને જ ખાઈ જવા માગે છે. ચાંદનીને પી જવા માગે છે. ચંદ્ર સુધી પહોંચી ન શકવાથી તેણે તેના પ્રતીક ઊભાં કર્યાં છે. સફેદ દૂધ જેવી પૂર્ણ ચંદ્રાકારની ઘાસી, રસરાજના આકારનાં સુતરફેણીનાં શ્વેત ચક્કરો, ગોળ ઘેબરનાં વર્તુળો, કચેરી અને રતાળુની પુરીઓ એ ખાવાના પદાર્થો નથી, પણ ચંદ્રની પ્રતિમા છે. સુરતી ખાવાના પદાર્થો ચાંદની પડવાને દિવસે ખાઈ રહ્યો નથી પણ વિવિધ પ્રકારે એ ચંદ્રને સીધા ઉદરમાં ઊતારી રહ્યો છે. પ્રભુ પણ રીઝે છે ત્યારે ભક્તને પોતાનામાં શમાવી દે છે, મીરાંને પોતાનામાં શમાવી દીધી હતી. તેમ ચંદ્ર પર હીદા થયેલા સુરતીઓ ચંદ્રને પોતાનામાં શમાવી દે છે. પૃથ્વી ગોળ છે, ચાંદની પડવાનો ચંદ્ર ગોળ છે, ઉદર ગોળ છે, ખાવાની મુખ્ય વસ્તુઓ ગોળ છે. પૃથ્વી, ચંદ્ર અને ઉદરે એક મહાન સંવાદ (harmony) સમાનતા, તદ્રુપતા સાધી છે. એ તદ્રુપતાને સ્વીકારી પૃથ્વી પર બેસી સુરતી ચંદ્રને, ચંદ્રની ગોળ પ્રતિમાઓને ઉદરમાં ઊતારે છે.

ઉત્સવની ઊજવણી માટે કોઈ અવગતિયાના કારખાનામા પડેલા મનુષ્ય-પ્રાણીઓના અપવાદ સિવાય તમામ વ્યવસાયો બંધ પડ્યા છે વકીલોની બ્રીફની દોરી તે રાતે છૂટતી નથી દાકતરોની વીઝીટો બંધ છે શું કરે? વકીલને મળવા કે દરદી થઈ દવા લાવવા તૈયાર કોણ છે? નમીબ અજમાવનારાઓ પણ નસીબ અજમાવવાનું મોકૂફ રાખે છે હોટલો રાતભર ખુલ્લી છે જીવનની મેઈ ઉજ્જવળ ધડી સમી વર્ષની રાત્રીઓમાંની ઉજ્જવળ રાત છે

જેવું સુરતી પર્વ છે તેવું સુરતી નામ છે કવિશ્રી ન્હાનાલાલે ચંદ્રિમા માટે ચંદ્રી શબ્દ વાપર્યો તે માટે કવિશ્રી નરસિંહરાવે વાધો ઊઠાવેલો કે ચંદ્રી શબ્દ બરાબર નથી, ચંદા જેઈએ સુરતીઓએ તો એ ચંદ્રીમાંથી પણ અડધા ૨ ઉગવી દીધા છે ચાદની પડવો સામાન્ય રીતે ચંદની-ચંદી પડવો કહેવાય છે કોઈ તો વળી ચંન્નીપડવો કહે છે સામાન્ય સુરતીઓ ખોટા વિવેકમાં બિનજરૂરી શિષ્ટાચારમાં નથી માનતા સટોડીઆમાં તો બાબુભાઈ ડાહ્યાભાઈ—બાબુ ડાહ્યો, અને નાનાલાલ મગજદાર, ન્હાનો કે નાનકો મંગો બની જાય છે વ્યાલખમાં નામ ટૂંકાય છે ચાદની પડવો એમ ટૂંકાઈને ચદની-ચન્ની પડવો બન્યા છે

કવિશ્રી ન્હાનાલાલની પંક્તિઓ સુરતીની નજરે પૂરી કરુ તો -

ઝી જુ મારી ઘારી સુતરફેણીમાં રેબેન,  
ઝીંજુ કચોરી છેબર માલ્ય જો,  
ચંદ્રી ઝી જુ સીધી મારા પેટમાં રેબેન

## [૨] સુરતનું જમણ અને સુરતનું મરણ

સુરતનું જમણ અને કાચીનું મરણ એ કહેવત જ મને તો અનુચિત લાગે છે. એક તો જમણ જેવા આનંદ અને ઉજ્જ્વાલમય પ્રસંગની સાથે મરણ જેવો શોક અને ગમગીનીભરેલો પ્રસંગ ભેળવવો એ જ બહુ અનુગતું છે. સુરતનું જમણ એ શબ્દોચ્ચાર માત્રથી રસોદ્રિય ઉદ્દીપ્ત થાય છે. પાટે બેસવાના અને પીરસવાના નોંતરાથી માંડીને જમી રહ્યા હોય તે ઊઠજે સુધીનાં દ્રશ્યો ચલચિત્રો સમાં પસાર થાય છે. રંગબેરંગી વસ્ત્રો, ઝાંઝરના ઝણકાર, પીરસનારાઓની પીરસવાની ધમાચકડીનાં સંસ્મરણો ખડાં થાય છે. તેની સાથે ઘડીભર જીવનની અસારતા દાખવી જીવન પ્રત્યે વૈરાગ્ય ઉત્પન્ન કરનાર રૂઢન શોક, અને ખરખરાનાં દ્રશ્યો ખડાં કરનાર મરણનો નિર્દેશ અને સરખામણી અત્યંત અસંગત છે.

આમ છતાં જમણ અને મરણ બંનેને સરખાવવાં હોય તો સુરતના જમણની વિશિષ્ટતાની સરખામણીમાં મરણની વિશિષ્ટતા માટે કાચી સુધી જવાની આવશ્યકતા નથી. સુરતનું મરણ એ કાચીના મરણ કરતાં કોઈ પણ દરજ્જે ઊતરતું નથી. મરવાની કે મરતાં અટકવાની કંઈ પણ સગવડ કાચી કરતાં સુરતમાં ઓછી નથી. પ્રાણવાયુ દેહનો ત્યાગ કરે ત્યારથી માંડી વૈતરણી વગેરે સ્થળેથી પસાર થઈ ધર્મરાજના દરબારમાં જાય તે સમસ્ત મુસાફરીની સગવડ માટેનાં સ્થાપન સુરતમાં તેટલાં જ સુલભ છે. એટલું જ નહિ પણ જે કવિ કાલિદાસે મેઘને બતાવેલો રસ્તો જ સ્વર્ગનો નિર્ણીત રસ્તો હોય તો સુરતનું સ્ટેશન કાચીના સ્ટેશન કરતાં ધર્મપુરીના ટર્મિનસથી વધુ સમીપ છે. એટલે મુસાફરીનો થાક પણ સુરતથી ઓછો લાગે તેમ છે. જે કાચીના તીર્થધામની પવિત્રતા મરણ માટે શ્રેષ્ઠસ્થાન હોય તો સુરત પણ તેવા જ બદકે તેથી પણ વધુ યથસ્વી તીર્થરાજ અશ્વિનીકમાર ધરાવે છે. જે મહાદેવની જટામાંથી નીકળી અધઃપાત અનુભવતી સ્નાનથી પવિત્ર કરતી જહનવીના પુનિત તટ પર કાચી ઊભું હોય તો સૂર્યની પુત્રી અને સ્મરણ માત્રથી વિમળ કરતી તાપીના પુનિત તટ પર સુરત ઊભું છે. તેમ જ તે જ તાપીના તટ પર અશ્વિનીકમારનું ધામ છે.

જે કાશીમા બાલ પર અર્ધચંદ્ર ધરાવતા શ્રી કાશીવિશ્વનાથ હોય તો સુરતમાં ધારીસમા પૂર્ણચંદ્ર ધરાવતા દેવશકર છે, તેમ જ બાલાજીરોડ પર ખુદ કાશી-વિશ્વનાથ અને નજીક કતારગામમા સ્વયંભૂ કતારેશ્વર છે કાશીમા પ્રખર પંડિતો ઇશે તો સુરતમા પણ પાઠશાળાઓ છે અને વગર પાઠશાળા ગયે, વિના પરીક્ષા આપે દશાથી તેરમા સુધીની િક્યા, માત્રીસા તથા શ્રાદ્ધ તમે મમજે પણ નહિ તેટલી બાહોશીથી અને અનુભવથી કરાવનારા ગોરો છે જે બ્રહ્મભોજનની અનુકળતા કાશીમા હોય તો તેથીયે પ્રમળ ઉત્સુકતાથી હરહર ભોજાનાથની ઘોષણા સાથે બ્રહ્મભોજન કરી અતિમ શ્રેય અર્પનાર ભૂદેવો સુરતમાં પણ છે

કાપદાની દ્રષ્ટિએ મરનારના મગસુ બાદ કંઈ મિલકત યા હિત રહેતા નથી એ ધોરણે મરનારની દ્રષ્ટિ હોડી જીવતાની દ્રષ્ટિએ તપાસીએ તો પણ સુરતનું મરણ વખાણવા જેવું છે સુરત મગસુને ફિલસૂફીની નજરે નિહાળે છે, કવિ કાવિદાસની પેઠે મરણને દેહીની પ્રકૃતિ લેખે છે કોઈ યુવાનના યા કારમા મૃત્યુના અપવાદ સિવાય બૂસા અને ચાપાણીના જીવન સાથે વસા-યલા કાર્યક્રમ અગ્નિસસ્કાર પછી પામેની હોટલમા અમલમા આવે છે મરનારનો પ્રતિનિધિ એ સગવડ આપવાની પોતાની ફરજ તમજે છે એટલુ જ નહિ પણ ત્રણ કલાક દરમિયાન સાહિત્ય, સમાજ, રાજકરણ, વગેરે અનેક રસપ્રદ વિષયો પર, જ્ઞાતિના છેકરા છેકરીનાં ચારિત્ર્ય પર ચર્ચા કરવાની તથા વિચારોની આપ લે કરવાની સુદર તક સ્મશાન પૂરી પાડે છે કહે છે કે અમુક જ્ઞાતિમાં તો પેત્રી મરી ગઈ હોય તો પતિના બીજ વારના વિવાહનુ પણ ત્યાં જ ગોઠવવામાં આવે છે

મરણ જેવા અનિષ્ટ બનાવમાથી પૂરેપૂરું ઈષ્ટ કાંકવાની અગમચેતી સુરતીઓએ વાપરી છે. તીર્થરાજ અશ્વિનીકુમાર સુરતથી માઈલો દૂર છે અને સુરતના સુકુમાર યુવાનને જે કત્તરતની ખામ જરૂર છે તે પ્રસંગે આપોઆપ સ્મશાન જતાં મળી રહે છે

કાશીનું મરણ સુરતના મરણ કરતા ચકિયાનું છે એ તો બને જગ્યાએ જેણે

મરી જાણું હોય તે જ માણુગ ખાતરીપૂર્વક કહી શકે. કમનસીબે જીવનમાં એક જ વાર મરી શકાય છે અને એક જીવનને અંતે મરી ગયા પછીની ઘટનાને બીજા જીવનમાં યાદ રાખવાની શક્તિ મનુષ્યને બજાવામાં આવી નથી. એટલે જાતઅનુભવથી સુરત અને કાશી બંને જગ્યાએ મરણનો અનુભવ કરી કાશીનું મરણ ચક્રિયાનું છે એમ કહેવું શક્ય જ નથી. આમ છતાંયે કાશીનું મરણ ઈષ્ટ છે એમ ગણીને ચાલીએ તો પણ કાશીમાં મરવાનું ધ્યેય રાખવું એટલે જિંદગી વેડફી નાખવા જેવું છે. વકીલો વીલમાં લખે છે તે મુજબ મરવું એ મનુષ્ય માત્રનો હક છે અને જિંદગીનો ભરોસો નથી એટલે કાશીમાં જ મરવાનો મનસુબો કર્યો હોય તો ક્યે વખતે મરણ આવશે એ નિશ્ચિત ન હોવાથી કાશી છોડી શકાય જ નહિ. આમ કાશીમાં મરવાને ખાતર કાશીને જ વળગી રહી સુરતના જમણને ગુમાવવા કરતાં મૃત્યુને હસ્તામલકવતૂ ગણી સુરતમાં જમ્યા જ કરવું એ જ યથા માણસનું લક્ષણ છે. સાધારણ રીતે ચેગો અજમાવાતી અનિયમિતતાને લઈને થતા હોવાથી અને અનિયમિતતા મનુષ્યની પ્રકૃતિ હોવાથી સુરતમાં જમ્યા કરવાથી કોઈક દિવસે વિકાર થશે અને તીર્થરાજ સમીપે દેહ પડશે એ સંભવિત છે. ભલે લોકોકિત એમ હોય કે સુરતનું જમણ અને કાશીનું મરણ પણ હું તો અહાંનિથ એમ જ માનું છું કે સુરતનું જમણ અને સુરતનું મરણ.

કદાચ સુરતનાં મરણ બાબત બે મત હોય તો પણ સુરતના જમણની શ્રોષ્ઠતાની બાબતમાં તો બે મત નથી જ. પણ એ મત ધરાવનારી પ્રત્યેક વ્યક્તિ એ એ જમણની શ્રોષ્ઠતાનું સાચું સ્વરૂપ નિહાળ્યું હશે કે કેમ તે શંકાસ્પદ છે. સુરતના જમણની સાચી વિશિષ્ટતા શી છે? એનાં તાજાં શાકભાજી? એની રસમય વાનીઓ? કતારગામની પાપડી, ભાઠાનાં રવેયાં, વરાછાનું રતાણુ, જમના-દાસ અને દેવશંકરની ધારી કે શાંતિની બરફી? વિશિષ્ટતા એની સપ્તમાણ અને લહેજતદાર રસોઈમાં છે કે પીરસતી રમણીના હાથમાં અને અવાજની હલકમાં છે? આ બધામાં કંઈ કંઈ અંશે સત્ય છે પણ પૂરું સત્ય નથી. સુરતના જમણની વિશિષ્ટતા માત્ર જમણનાં સાધનમાં નથી, માત્ર રસોઈ કરનારામાં

નથી, માત્ર જમવાની જ અને જમાડવાની પદ્ધતિમાં નથી, પણ ન્યુથી-એટર્સના બેકગ્રાઉન્ડ સંગીત સમી જમણની પાછળ રહેલી ભાવનામાં જમણનો આનંદ માણવાની, રસોડાવાસ ઝીલવાની અને બહેલાવવાની શક્તિમાં છે. સર્વશ્રેષ્ઠ વાનગીમાં કે સાદામાં સાદા જમણમાં પણ એ વિશિષ્ટતા હાજર હોય છે.

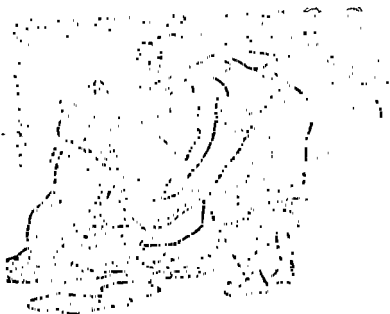
સુરતને મન જમવું એ કંઈ જીવન નભાવવાની આવશ્યક ક્રિયા નથી. પેટનો કર ચૂકવવાનો યાત્રિક ક્રમ નથી. પણ જમણ એ જીવનનો અગત્યનો ક્રમ છે. ૨ સો ઈ એ કળા છે. ભલે યાદ્યાઓ કહેતા હોય કે જીવવા માટે ખાવાનું છે, ખાવા માટે જીવવાનું નથી, પણ એ તો પોતે પશુ કરતાં ઘણો વિકાસ સાધ્યો છે એમ બતાવવાનો પ્રયાસ છે. સુરતને મન ખાવા માટે જીવવાનું છે, તરતના ન્યુમોનિયામાંથી સારા થયેલા દરદીને ડેક્ટર એમ કહે કે ચાંદની પડવાની રાત્રિએ શરદીમાં બહાર ન નીકળતા તો દરદી માનશે? મોં આવી ગયું હોય એવા માણસને જમણના એક મુખ્ય અંગ સમાં ઢોકળાં ન ખાવાનું યા તેલ વિના ખાવાનું ડેક્ટર સમજાવશે તો તે દરદી માનશે? જીવનમાં ચાંદની પડવો ન મહાણી શકાય તો જીવીને શું કામ છે? અને સ્વાદરહિત જીવન જીવવાનું હોય તો જીવીને શું કામ છે?

સુરત બહાર એ ભાવના, એ વાતાવરણનો અભાવ છે. જમણ પાછળની એ ઉત્સુકતા નથી, એને સફળ કરવાની તમન્ના નથી, સફળ જમણનો આહવાદ લેવાની કે કદર કરવાની શક્તિ કે ઈચ્છા નથી. લવિંગ જેવા ઝીણા વીણીને આણેલા ભીંડા અણઘડ રસોઈયો ખરાબ રીતે સમારીને બગાડે નહિ તે અટકાવવા સાધન સંપન્ન થેઠ બીજે છરી લઈને શાક સમારવા બેસતો નથી. તાજું શાક લાવવાનું કામ એ તો જાણે કોઈ પણ કરી શકે તેવી વસ્તુ હોય તેમ ઘાટીને કે અણઘડ માણસને સુરતમાં સોંપાનું નથી. જમણ માટે સામગ્રી લાવવામાં, રસોઈયો શોધવામાં, વાડી રાખવામાં માલિક સુરતની પેઠે અંગત ધ્યાન આપશે? મુંબઈમાં તો જમણ માત્ર એક યાત્રિક ક્રમ થઈ પડ્યો છે. નથી તેની પાછળ આમંત્રણનો પ્રગંધ, નથી તેમાં, નથી અબોલિશિયાં, નથી જમણ પાછ-



જનું આનંદમય અને ઉચ્ચાત્મય વાતાવરણ. છાપેલા મગજને માન આપી ધર્મમાં પહેરીએ તેવું ધ્યાનિયું અને ખમીય પહેરીને નિયત સમયે જમવા બેઠી જવાનું અને ભાડુતી પાંચ વાત્રની જેમ ભાડુતી અલ્લાથી પીરની જાય તે આવનું મને આ વખતે ધિગમી ન્હાનાડાડનું 'ચંદ્રીએ અમૃત મોકલ્યાં રે લોલ' એ મળ્યે યાદ આવે છે તે મનમાં બોલાઈ જાય છે 'મલબાએ અમૃત વેડક્યાં રે લોલ'

માં આ પાત્રિક રનહીન માધાના ઉતાર જેનું જમણું અને કથા રનન રી સુરતનું જમણું ! કથા સુરતનો ઉચ્ચાત્મ, આનંદ, ષ્ટેજો તેની પાછળ મમ અને સેવા ! જમણની ત્રણ ચાર દિવસ આગળથી તો ખગર પી જાય કે અમુક જમણને ત્યાં જમણ છે જમણને દિવને નવારે તો ઘાક સમારવાના અને પાટે બેઝવાનાં, પીરસવાનાં પણ નોતરા મળી જાય, વઘીલ અને પેક્ટર, વેપારી અને વેધ, જરીવાળો ને ચોકતી, રેડીઓ ને કારીગર સાથે બેઠી ઘાસમારે ને વચ્ચે પાન બનાવતા જાય, વચ્ચે ન્યાત જાતની અને દેશપરદેશની ચર્ચા કરતા જાય. પછી સાજે કબાગમાં પુરાયલાં અમોઢિયા અને રથમી ખમીસ બહાર નીકળે. જીવનમાં પ્રાધાન્ય અનુભવતી, સીની પ્રથમ મગત પડે, અને પીરસવા નીકળે નહિ ભાડુતી પટેલિયા પણ ન્યાતનો મેડીજો યુવકવર્ગ અને પ્રોઢ છતાં યુવાન એવો પ્રોઢ વ. ડ. એ પીરસવામાં આગ્રહ છે, ચોગ્યતાની કદર છે ન છાડવાનો નિશ્ચય કરીને આવેલા સૌ દર્શને છાડવાની શક્તિ છે એમના ઘણા માના જળ એ માત્ર મુંબઈમાં પિગસાય છે તેવા પાણી નથી પણ 'પાણી મીઠું ગં ॥ જળ' છે ઉજાણીના સમયે જીવનના કંઈ કંઈ પુસ્તકો ઉમેવાય છે અને હૃદયના મર્મ સમજાય છે હૃદય આંખે ચઢી બોલે છે, સી અને પુરુષના સમાગમમાં સંકુચિતતા અનુભવતા હિંદ સમાજમાં જમણ એક ઉભય જાતિને સપર્ક સાધવાની તક છે પીરસનારના મો ઉપર સ્મિત છે એના શરીર પર પટેલિયા ધ્યાનિયું અને બંડી નથી પણ સ્વેત અમોઢિયું અને રથમી ખમીસ છે એ માત્ર કિમતી વસ્ત્રો નથી પણ એના ઉમંગ અને ઉચ્ચાસના પ્રતીક છે ઘણા સુતરાઉ વસ્ત્રના હિમાયતીઓએ સવાલ ઉઠાવ્યો છે કે સીઓ તમામ વસ્ત્ર પધિાન જમણ વખતે રથમી કરે છે ? ન હોય તો સમાનતાના જમાનામાં



પુગ્ધ પર નિયંત્રણ કરી તેમને કેમ અન્યાય થાય છે? શું પુરુષોએ રેશમી વસ્ત્રો જ પહેરવાં અને સ્ત્રીઓ ઓટલી વિશુદ્ધ કે તે સુતરાઉ કપડાંથી અલિપ્ત છે? એનો જવાબ એ કે સ્ત્રીઓએ રેશમી કપડાં પહેર્યાં છે એમ દેખાય છે તો રેશમી કપડાં નથી એમ શા માટે માની લેવું? ખુદ ભવભૂતિએ કહ્યું છે કે સિર્વોદ્ધ અને વહ્નિ તો સદા પવિત્ર છે. આમ જ હોય તો ઈર્ષાની આગ જોમા અહ્નિશ બળે છે તેને વળી રેશમી વસ્ત્રનાં બધન શાં?

સુરતના જભાટ પાછળ માત્ર છવનનો ઉલ્લાસ નથી પણ મહાન યોગીની, તત્ત્વવેત્તાની ફિલસૂફી છે તેની યોજનામાં માણસને તાવવાની કસોટી છે એકાગ્રતા અને ચિત્તગૃત્તિ નિરોધનું જભાટ એ વિકાસગુરુ છે. બીજે બંને માત્ર જમનારાઓને જ આમંત્રણ આપવામાં આવે છે. સુરતના લગ્નના જમણા પાટે ખિરાજવાના ઓટલે કે જ્યાં નાત જમવાની હોય તેની આગળ માટેવી

પાટ પર પાઘડી પહેરી, દપટ્ટો ઓઢી, બેસીને બીજને જમતાં નિહાળવાનાં પણ આમંત્રણ નીકળે છે. આ માટે બેસનારનું કાર્ય તપોનિધિની તપશ્ચર્યા કરતાં પણ વિકટ છે. પોતાની સન્મુખ બીજના ભાણમાં ભાતભાતની વાનગી પીરમાય તે જોયા કરવી, તેનાથી રસેન્દ્રિય ઉત્તેજાય તેનું નિયંત્રણ કરવું, વાનગીઓની સુવાસ ધ્યાલેન્દ્રીયને ઉત્તેજે તેને કાબૂમાં રાખવી, આનંદથી જમતા—જમનારાઓના ફક્કા સાંભળવા, આસપાસ વાગતું રગ્ગ બેન્ડ ‘મેરી સાથ સાથ રહો તુમ કદમ કદમ’ વગાડીને ઉશ્કેરે તે વખતે પણ પાટને વળગીને બેસી રહેવું, ખાલી પેટે બીજનાં પેટ ભગતાં જોવાં, બેધત્રિયાણીવાળા પતિની પ્રથમ પત્નીની પેટે બીજનાં સુખ જોઈ પોતાના દુઃખમાંય રાચવું, અને આવા પરિતાપના સમયે શરીરે જમા પાઘડીનો ભાર સહેવો એ મહાન તપ છે, મહાન ત્યાગ છે, વિકાર અને વિલોભન ઉપરની મહાન જીત છે. ખુદ પંગન પૂરી થયા પછી ઢેઝાં રહ્યું સહ્યું ઉઠાવી જાય છે પણ આ યોગીઓને તો કસ્ટિકા પણ ત્યાં મળતી નથી. કહે છે કે વિશ્વામિત્રો અને વસિષ્ઠો આ યુગમાં નથી. હું કહું છું કે સુરતના પાટે બેસનારા વિશ્વામિત્રથી પણ અદકા છે. મેનકાને નીરખીને વિશ્વામિત્રે તપોભંજ કર્યો પણ કોઈ પાટે બેસનારે ગમે તેવી રસપ્રદ ઉજાણીમાં પણ પાટ પરથી ફૂટકો મારો કોઈના ભાણ પર યા પીરસનારા પર તરણ માર્યાનું હજી સાંભળવામાં આવ્યું નથી.

આ યોગ માત્ર પાટે બેસનારે જ નથી કેળવ્યો, જમનારાઓએ પણ કેળવ્યો છે. સુરતમાં મરણ અને લગ્નનાં જમણો ઘણીવાર જમાડનારની શેરીમાં જ તેના ઘર આગળ થાય છે. પાસે પાસે જાજરવાળી સાંકડી શેરીઓમાં ખાળકૂવા અને ઉકરણની નજીકમાં મચ્છરોના ત્રાસમાં સાધનને અભાવે જમણો જમાય છે. આવા વાતાવરણમાં પણ જો તમે સુરતના સહેલાણીઓને પત્રાવળી પર બેસી પાછળ લોટા મૂકી જમતા જાઓ, તેમની જમણની એકાગ્રતા નિહાળો, તેમના દૂધપાક, શીખંડ કે કઢીના ફક્કા સાંભળો, તેમની જમતી વખતની સ્વસ્થતા પરજો તો તમને જરૂર ખાતરી થશે કે કાર્યસાધનામાં વાતાવરણને ભૂલી જઈ, નતમામ ચિત્તવૃત્તિનો નિરોધ કરી સુરતીઓએ મહાન યોગ સાધ્યો છે.

જમણ માત્ર જમણ નથી, ક્યા છે. કેટલીક સમત ગમતના પ્રવીણો તેમાંથી જીવનનિર્વાહનાં સાધન પણ મેળવે છે સુરતમાં એવા રનોઈ—નિખાતો થઈ ગયા છે જેઓ ન્યાતના ઓચ્છર રાખી તેમાંથી બચાવ કરી એક માસની રોજી કાઢતા. વળી જમણમાં કેટલીક દોષનિવારણ કરવાની પણ શક્તિ છે. ન્યાતના કેટલાક ગુન્હા જેવા કે બીજી ન્યાતમાં કન્યા આપવી, સમુદ્રગમન કરવું, ન્યાતનું અપમાન કરવું વગેરે બદલમાં જમણ એ એક સુદર શિક્ષા છે. કોઈનાં પણ લગ્ન થાય તેમાં ઈતરજનનું તો લક્ષ્ય મિષ્ટાન્ન જ હોય છે. એટલે બીજી ન્યાતમાં કન્યા આપવાનો દોષ સ્વાભાવિક રીતે જમણ આપવાથી નષ્ટ થાય છે. સમુદ્રગમન કરવાના દોષનું મૂળ એ છે કે સમુદ્રગમન કરનાર પરદેશ જઈ સ્વાર્થી બની પરદેશની સારી સારી વાની એકલો ખાઈ આવ્યો છે તેનો બદલો ત્યારે વળે કે રહી ગયેલા જ્ઞાતિબંધુઓને પણ તે જમાડે. ન્યાતના અપમાનથી ન્યાતને ક્રોધ થાય છે અને ક્રોધ ગારા જમણથી શમે છે, એટલે જમણ એ તમામ જ્ઞાતિઅપસંધ થમાવવાનું સાધન છે. કસનભાઈનું દરેક સાંજનામાં એજ સૂત્ર હતું ‘જમાડી લાખ એટલે પયનું.’

સુરતના જમણનો આ રસોલ્લાસ બે પ્રકારના માનવીને ખાસ પ્રાપ્ય છે. જોજન તો માનુડસ્તેથી મળે તે કાં તો પોતાની કે કાંતો પત્નીની. કાં તો સુરતી માતાને ત્યાં જન્મ લેનાર કાં તો સુરતી સુંદરીનો હસ્ત ગાંધનાર સુરતી જમણનો ખરો આનંદ મેળવી શકે.

એક વકીલના વકીલ પુત્રને વકીલાત પર લેરાગ્ય આવ્યો. કુશળ પિતાએ તેને જુદમથી દાબી દેવાને બદલે ઘોડે ઘોડે વખત બીજા ધધાનો અનુભવ લેવા કહ્યું. પોતાના લેકટર, વેપારી, પોલીસ ખાતાના અમલદાર વગેરે મિત્રોને ત્યાં તેમનો ધધા કેમ ચાલે છે તે જોવાની તક આપી. છેવટે બધે ફરીને આવીને છોકરાએ કહ્યું ‘પપ્પા, મેલં કરવત વકીલના વકીલ.’

જો આવતા જન્મ માટે કાશીએ કરવત મુકાવવાનું હોય અને ધારી જગ્યાએ આવતે જન્મે જન્મ મળતો હોય તો હું તો જરૂર કરવત મુકાવું, ‘મેલં કરવત સુરતના સુરત.’<sup>૧</sup>

## [૩] ભૂસું

મહાવાદથી જ્યંતીલાલે અમારે ત્યાં આવ્યા હતા. સુરત પહેલી વાર આવ્યા એટલે વેપાર સેન્ટ્રાલના મંત્રીની અદાથી એમણે મને પૂછ્યું: ‘તમારો મોટો અને સુપ્રસિદ્ધ વેપારી કોણ?’

“ હરિશંકર ” મેં જવાબ આપ્યો.

“ ઘણા માણસો કામ કરતા હશે ? ”

“ પદસ્થી વીન માણસો ” મેં કહ્યું.

“ ઉથલો મોટો હશે.”

“ જબરજસ્ત.”

“ પેટી ક્યાંથી ક્યાં ગુની કામ કરે છે ? ”

“ સવારે પાંચથી છનનન અવાજ થકુ થાય છે તે સને બાર વાગ્યા સુધી.”

“ ધંવો થેનો શરાફીનો હશે ? ”

“ ના, ભૂગાનો ” મેં કહ્યું.

“ હે, ભૂસામાં પરિઠિયાથી મધરાત સુધીનો વેપાર કેવો? એ બધું ભૂમું ક્યાં જાય છે? બહુ તો આઈસ ફેક્ટરીમાં કે ઢોંગવી અને દડા બનાવવામાં વપરાતું હશે.”

“ પેટમાં ” મેં જવાબ આપ્યો.

“ શું કહો છો બાઈચાબ, તમે ભૂસું ખાઓ છો ? જ્યંતીલાલે પૂછ્યું.

“ તમેય ખાંધો.” મેં કહ્યું અને જ્યંતીલાલેને ભૂસું ખવડાવ્યું.

“ ઓતારીની! આ તો ચવાણું.” જ્યંતીલાલે આશ્ચર્યમાં ટીકા કરી.

આ ભૂસા બાબતના સૂરતના અને ઈતર જગતના દ્રષ્ટિકોણમાં ફેર ભૂસું એ સુરતમાં માત્ર કલીઆ મજારને ફાકવાની વસ્તુ નથી. માત્ર ફોર્સકવાર નાસ્તો કરવાનું કે બાજકને રીઝવવાનું માધન નથી. એ તો એક હંમેશનું સર્વપ્રિય ખાણું છે. બાઈચાબ દોસ્તદારની સરભરા કરવામાં, બહારગામ નગોન વસ્તુ

મોકલવામા, મોડુ ખાવુ હોય ત્યારે પેટને આથરો આપવામા, વહેનું ખાધું હોય ત્યારે સાંજ સુધી ઘૂંધાને નભાવવામા એનો ઉપયોગ કરવામા આવે છે

ભૂસું અ સુરતમા સ્વાતંત્ર્યપ્રેમી પુરુષોની સ્વતંત્રતા અને સ્વમાન જાળવવાનું અમોઘ સાધન છે હુ તો સ્ત્રી પુરુષના કર્તવ્યવિભાગનો ચુસ્ત હિમાયતી છું મારો દઢ મત છે કે પુરુષોનું સ્થાન આફ્રિકામા, કારખાનામા, મિલોમા, ઓરોપ્ચેનોમા, વહાણ પર, અને લડતના મેદાન વગેરે પર છે સ્ત્રીઓનું ઘરમા, ઈસ્પીતાગમા, કન્યાશાળામા, રમોડામાં અને એવા બીજા ક્ષેત્રોમાં છે



કદાચ સમય બળને માન આપી સુભાષને નવગ્રવવા કે ઘોઘરા સ્વરે ડાઘા ગાઈ સુવાડી દેવા સુધી મેં કર્તવ્યક્ષેત્ર લંઘાવ્યું છે પણ એટલું તો ચોક્કસ કે સગડીમાં કાકડી મૂકવા સુધીનું કે ભાખરી કે ખીચડી બનાવવા સુધીનું આ ક્લમથી કાતીલ ઘા કરી શકનાર ડાઘનું પતન થયું નથી. ચાર વર્ણના કર્તવ્ય વિભાગમાં પણ ખાવું ને ખવડાવવું એ વૈરથની દરજ્જા નથી. વાગ્વૃત્તિ યાને બોલવું અને બોલાવવું એ વર્ણિક ધર્મ છે અને કુલધર્મ પણ છે. તેને વાણીથી ક્લમ સુધી પહોંચવા દઉં છું પણ કડછી અને મારા હસ્તના પ્રતિલોભ સંગમથી ગીતાભાખ્યું વર્ણસંકર પરિણામ હજી આવવા દીધું નથી અને એટલું અધઃપતન હજી સુધી થવા દીધું નથી. અને પરમકૃપાળુ પરમાત્માને પ્રાર્થના છે કે જીવનભર એ ટેક સાચવી રાખે. મારી એ ટેક જાળવી રખાવનાર ભૂસ્તુ છે. અકસ્માતને લઈને, કુદરત યા માણુમના કોપને લઈને, થાકને લઈને, જીદને લઈને, બંડ, હડતાલ કે વિગ્રહને લઈને જ્યારે જ્યારે રસોડું બંધ પડ્યું છે ત્યારે ભાંગ્યાના ભેરુ સમા, અસહાયના સહાય સમા, દુખીઆના વિચારમા સમા, હરિશંકર, કસનજી કે જાની મારી વ્યારે ધાયા છે. આર્યનિવાસ કે સાબરકાંઠાના પ્રતિનિધિને અભાવે ભૂસ્તુ એ વિધૂરનું આશ્વાસન, એકલ દોકલતાનો આધાર અને ભૂખ્યાનું સાંત્વન છે. સવારના પહોરમાં બંધાતાં પડીકાં ગણુથો, ત્યાં જ ચેલી પાસેની હોટલની ચાના સહકાર સાથે ભૂસ્તુ આરોગતા માણુસોની સંખ્યા ગણુથો અને સવારથી સાજ સુધીની ભૂસાની દુકાન પરની 'દઈ નીરખથો તો એમ માનવાને તમને કારણ મળથો કે સુરતનો એક મુખ્ય ધંધા મમરા સેવનો છે.

પ્રથમ થોડા દાયકા પર ગોપીપુરામાં એક સેવગાંઠીઆની દુકાન હતી અને એક ભાગળ પર હતી એમ વડીલો કહે છે. મૂળ ભૂસાનું કુટુંબ નાનું હતું અને તેમાં મમરા, સેવ અને ગાંઠીઆ એ ત્રણ જ વ્યક્તિઓ હતી. સુરતની વસતીની પેઠે એ કુટુંબ પણ બહોળુ થવા લાગ્યું. ભજ્યાં, પાતળાં, ખમણ, દોકળાં, ગોપાપુરી, કણી, પાપડ વગેરે પુત્રપુત્રીનો પરિવાર વધવા માંડ્યો. તાજેતરમાં તો દર વર્ષે રેડિયોના નવા મોડલ સમી નવી નવી વાનગી પેટીસ, મક્કઈનો ચેવડો વગેરે વધતી જ જાય છે. હું એ શુભ દિનની વાટ જોઈ રહ્યો છું કે જ્યારે તેટલાં જ સ્વાદિષ્ટ દાળભાત ચોટલી ને શાક એ મમરા

સેવવાળા બનાવશે અને પુરુષોની પરત્વ્રતા પર એક છેલ્લો કલા । મારો

માત્ર ભૂખ્યા એક જ દોકડ અને ઘાકેવાની આગતા સ્વાગતા કરી મમરા સેવવાળાઓ બેસી રહ્યા નથી, પણ ધાર્મિક અને ભાવિક ધરામેની વર્ણિયાત પૂરી પાડવા પણ તેઓએ બનતું કંઈ છે તેમના ય જાણવામા આવતું જોઈએ કે ફરાળ કરી આપનારને અભાવે કેટલાકની અગિયારસ તૂટી અને પૃથ્વી પરના પુણ્યમા ઊણપ આવી તેમણે જાણ્યું હોતું જોઈએ કે ફરાળ ન ભાવવાને લઈને કેટલાકે અગિયારમ કરવી ત્યજી અને પુણ્ય ઘટતું એ પુણ્યની ઊણપ આવતી અટકાવવા, ફરાળ કરી આપનારની હાજરીની ખોટ પૂરવા અને ધર્મના કાર્યમાં મદદ કરવા કેટલાકે ફરાળી ચેવડો બનાવવા સુધીનો ભક્તિભાવ અને ધાર્મિકતા પણ બતાવ્યા છે

મમરાસેવવાળાઓએ સાધેલા વિકાસ અને કરેલી પ્રગતિનું મૂળ પણ એ વિશ્વાસ ભક્તિભાવ અને ધાર્મિકતામા છે શરૂઆતમા જ્યારે ભૂસું લોકપ્રિયતા માટે તપ કરતું હતું તે વખતે સેવમમરાવાળાઓએ કેળવું પાણી પણ સાથે નાથે વેચવા માડેનું કેળના પાણીથી બનાવેલા સેવ ગાંઠીઆ તેઓ વેચતા એટલું જ નહિ પણ ચોખ્ખા પાપડ વગેરે તમે ઘેર બનાવી શમે તે માટે દુકાનેથી કેળનું પાણી પણ વેચતા કેળનું પાણી તેઓ વેચે છે તેની જાણ કરવા તે બાજતનું પાટિયું પણ દુકાને મારતા. મોર્ગ પીપ, તપેલાં કે તળાવમાથી ઝાડના ગર્ભના ઝીણા કટકાથી અલકૃત સુવાસિત જળ તામડી ભરી બહાર લાવવામાં આવતું ધર્મ ધર્મને જગૃત કરે છે, શબ્દ પેદા કરે છે ઉચ્ચ જાણતી બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિઓએ પણ આવી ધર્મવૃત્તિવાળી દુકાનોએથી મમરા સેવ લઈ ખાવા માડેલા સ્વાદ અને શુદ્ધિ એમના મુદ્રાવેષ હતા તેમાં સુરતની શબ્દ ત્રીજી ભળી. સ્વાદ, શુદ્ધિ અને શબ્દોએ ગચીના ભાડુતી ઘરમા રહેતા મમરા સેવ વાળાઓની દુકાનોને પોતાના સુંદર ઘરમાં રહેતા વેપારીઓના માર્ગવચમા ફેરવી નાખી

અગલાળ નાગરિકો અને શંકાવાદીઓના હુમલા ધર્મ અને શબ્દને હ મેશ ખમવા પડ્યા છે આજથી વધુ શબ્દાના તે જગ્યાનામા પણ શકા અને કુતર્ક



કરનારા માણસો હતા. આટલી તામડી કેળવું પાણી ક્યાં ભરી રાખતા હશે? રોજ કેટલાં ઘડ પીવીને આટલું પાણી કાઢતા હશે? આટલી કેળનાં ઘર કઈ વાડીમાંથી રોજ ને રોજ આવતાં હશે? આટલા માલની જરૂરીઆતને સુરત એકલું કેવી રીતે પહોંચી વળવું હશે? આવા પ્રશ્નો ને શંકાઓ કરનાર પણ ઘણા હતા એટલું જ નહિ પણ ખુદ કેળવું પાણી લીધા વગર આવા પ્રશ્નો ખુદ મમરાસેવવાળાઓને પોતાને પૂછનારા પણ ઘણા હતા. પણ જવાબ ન દેવા યોગ્ય સલાહોને સ્મિત કરી હતી નાખવાની મુત્સદ્દીઓની મુત્સદ્દીગીરી મમરાસેવવાળાઓમાં હતી અને તે દલીલ કરતાં વધુ સહેલાઈથી કુશંકા, કુતર્ક અને અશ્રદ્ધાને મહાત કરતી. એક ભાઈએ તો પોતાના વાઘમાં મને લઈ જઈને પાણીના તળાવ પાસે પડેલું કેળવું એક ઘડ મને બતાવેલું, એટલું મારે આજે આટલે વર્ષે પણ કમૂલ કરવું પડે છે. મને તો ખાતરી છે કે ગુજરાતના કોઈ ભાગમાં કદલીનગર સ્થાપી ત્યાં કેળવું વાવેતર એ લોકોએ કર્યું જ હોવું જોઈએ. ત્યાર બાદ મમરાસેવનો ધંધો એટલો વધ્યો કે કેળવું પાણી વેચવું બંધ કરવું પડ્યું. પણ શુદ્ધિની કીર્તિ તેમણે સંપાદન કરી તે આજે જ તેમણે જાળવી રાખી છે. મારા ફોઈ ઘેર પાણીમાં બાંધેલા લોટના પાપડ કે પૂરી બીજનાં અડકેલાં ખાતાં નહોતાં. અને જો કે ગણપતના લાવેલા મમરાસેવ ખાવામાં વાધો લેતાં પણ પોતે લાવેલા કે મારી પાસે મંગાવેલા મમરાસેવ વિના વાંધે ખાતાં. વિજ્ઞાનની દ્રષ્ટિએ પણ ફોઈબા આ સિદ્ધાંતને નભાવી શકે તેમ હતાં. વિજ્ઞાનમાં ગરમીના ખરાબ અને સારા વાહક Good conductor of heat અને Bad conductor of heat હોય છે તેમ શુદ્ધિ અશુદ્ધિનાં પણ હોય છે. ફોઈબાના માનવા પ્રમાણે ગણપત અશુદ્ધિનો ઝડપી વાહક હતો અને કેળાંપીકથી પાણીની ભીંત સુધીમાં સમસ્ત અશુદ્ધિથી પટ્ટીકાને ભરી દઈ શકે તેમ હતો. એટલે તેના હાથના લાવેલા મમરાસેવ શુદ્ધિની નજરે ખાઈ શકતાં નહોતાં. બાકી દુકાનની શુદ્ધિને માટે તો તેમને માન હતું. આ શ્રદ્ધા તેમની અસ્થાને ન હતી. મમરાસેવવાળાઓને મળી ખાનગીમાં પૂછતાં મને માલમ પડેલું કે નાનામાં કામ કરનાર પ્રત્યેક માણસ સવારે ચાર વાગે ટાકે પાણીએ ન્હાઈ

લે છે, સંધ્યાપાઠ કરી લે છે, અને ત્યાર બાદ દુકાનનું કામ કરે છે, અને અશુદ્ધિની કોઈ પણ શંકા, લઘુ કે દીર્ઘ થતાં ન્હાવાનું ચૂકતો નથી. વળી-તળતાં, સમારતાં, કામ કરતાં, છોક્ર ખાતાં તાપીમાતાને યાદ કરે છે અને માત્ર સ્મરણથી પુનિત કરતી સૂર્યપુત્રી ખરી કે માની લીધેલી અશુદ્ધિનો નાશ કરે છે.

બે ત્રણ સિદ્ધાંતસૂત્રો તેમની સફળતાના પાયા છે. તેમાંનું એક એ કે ગમે તેવા ગુણ, રૂપ અને આકર્ષણ વિના નકામા છે. જીભને પ્રિય લાગ્યું, સ્વાદિષ્ટ લાગ્યું અને આંખને ગમ્યું તેની સામે પેટ તત્કાળ કંઈ જુબેશ ઉઠાવી શકતું નથી. ઉપરના ચણગાર, છટા અને ભભક પ્રથમ દ્રષ્ટિએ આજી નાખી ગુણદોષ તરફ આંખ મીચામણાં કરાવે છે તે તેમનાથી અજણ્યું નથી. પ્રિય હોય તો અસત્ય પણ નહીં જાય તે સિદ્ધાંતને તેમણે સ્વાદિષ્ટ હોય તો તંદુરસ્તીનો કોઈ વિચાર નથી કરતું; એ સૂત્રમાં સમાવી દીધા છે કોપરં, કોથમીર અને મરચું મુખ્ય ચણગાર છે. આથી જ થોડે થોડે વખતે નવી નવી સ્વાદિષ્ટ વાતગીને બજારમાં મૂકવાની ધગદગ તેઓ હંમેશાં સેવે છે. તેમની સફળતાનો એક બીજો ગુણ તેમની કરકસર અને તેમનો ઉદ્યમ છે. કરકસરના પાઠ ધીખવા તેમને વિગ્રહ સુધી થોભવું પડ્યું નથી. વર્ષોથી તેઓ National economyના પાઠ ધીખ્યા છે. કોઈપણ વસ્તુ તેઓ નકામી જવા દેતા નથી. ફાટેલો પતંગ જેમ ઘીગડી મારવામાં ખપમાં લેવામાં આવે છે તેમ દુકાનની કોઈ પણ વસ્તુ નકામી ન જવા દેતાં તેનો સદુપયોગ કરે છે. ગાંધીઆનો ભૂકો, મરચું, લીંબુ વગેરે મિત્રોની સંગતમાં ચટણી રૂપ ધરે છે ત્યારે તેનું મહત્ત્વ વધી જાય છે ત્રીણી ગાંધીઆની કટકી, ભજીયાની કણી, વગેરે વગેરે સાથે બે પૈસાના પડીકાં નવરાશનાં વખતમાં બાંધી રાખવામાં આવતાં બે ફાયદા થતા. બે પૈસાના મમરાસેવ લેવા આવનારનો સમયનો બચાવ થતો અને દુકાનદારના ખાલી સમયનો ઉપયોગ થઈ શકતો.

કેટલીકવાર ભૂસું શબ્દ ખરાબ અર્થમાં વપરાતો હોવાથી આ ભૂસા અને તે ભૂસાનો ભેદ દર્શાવવાની ખાસ જરૂર પડે છે. ઘણીવાર કોઈ તિસ્મારખાંની

કે ચટ્ટી ગયલા માણસની બાબતમાં એમ કહેવામાં આવે છે કે તેના મગજમાં ખૂબ ભૂલું ભરાયું છે. યા તેને મગજે ભૂલું ચઢ્યું છે. એ ભૂલું નિર્માલ્યતા, હોતરા સમી નિ સત્વતા, અને મગજે ચઢે તો તુણઈ અને લણઈ જગાવવાની પ્રેરકતાના ગુણો દર્શાવવા વપરાય છે. આ ભૂલામાં ધમધમાટ છે પણ જીભ પર જ લાગે છે માથા સુધી નથી પહોંચતો આ ભૂલામાં નિર્માલ્યતા નથી, કારણ કે એ ખાવાની ટેવ પડતાં પેટનું વર્તૂળ વધે છે અને માણસ નિર્માલ્ય બનવાને બદલે વધુ વજનદાર દેખાય છે અને ભૂલું ખાધા પછી તે મગજ પર ચઢતું નથી કે લડવાની વૃત્તિ ઘટી નથી. પણ દુનિયા એક સ્વાદિષ્ટ વસ્તુથી ભરેલી રહેવા યોગ્ય જગા છે એમ ભાન થાય છે અને શાંતિ, સંતોષ અને આનંદનું વાતાવરણ ઉત્પન્ન થાય છે.

સ્નેહ અને ચાહને નિહટનું સાંનિધ્ય છે. સ્નેહ ગાઢ ઘર્ષ ચાહનું સ્વરૂપ લે છે. ભૂલાની સ્તિગ્ધ વાનીઓની નજીકમાં તેથી જ ચાહની હોટલો દેખા દે છે. ભૂલાની દુકાનની થોડે દર ચાહની હોટલ હોવી જ જોઈએ અને હોય છે. ભૂલું ચાહની લગની ઉત્પન્ન કરે છે એટલે ભૂલાના પડીકાં લઈ ઘણા ચોખીનો ચાહની હોટલમાં બેસીને ચાહના સહકાર સાથે ભૂલું આરોગે છે. લોકોની આ સ્વાભાવિક વૃત્તિને પરખી કેટલાક ભૂલાવાળાઓએ પોતે જ પોતાની દુકાનમાં બેગીને ભૂલુ ખાવા માટે અવાયદ્દી જગા તે જ મકાનમાં રાખવાની અને ત્યાં ચાહ પીનારાઓને ચાહ બનાવી આપવાની સગવડ આપવા માંડી છે કે નાહક થોડો નફો હોટલવાળાઓ ન ઉપાડી જાય.

ભૂલું લઈને હોટલમાં બેસીને ખાવાની પ્રથા એક જનસમુદાયને લાભકારક અને કલ્યાણકારક પ્રથા છે હોટલો માત્ર ચાહની ભૂખને પૂરી પાડનાર સંસ્થા નથી પણ માણસને મનોરંજન આપનાર અને તેમને શુભ સલાહ આપી તેમને કલ્યાણપથે દોરનાર સંસ્થાઓ છે રેડિયોના જમાના પહેલાં સુરતની હોટલોમાં ગ્રામોદ્દેશન એ હોટલનું આવશ્યક અંગ હતું જનતાના દિલને પસંદ પડેલી રેકર્ડો હોટલમાં વાગ્યા જ કરતી ગ્રામોદ્દેશનનું આ મનોરંજન પ્રેરણા ને માર્ગદર્શન મેળવતા મેળવતાં સુરતનો ચહેરી ચાહ પીતો અને અમૂલ્ય લાભ મેળવતો. ઘણા દિવસથી પિયર ગયલી પત્નીને તેણવવાનું ભૂલી ગયલો પતિ 'મારે સાસરિયે

જઈને કહેજે એટલું પ્રીતમજી આણાં મોકલે ' એ ગાયન સાંભળીને પત્ની વિયોગથી કેવી ઝૂરતી હશે અને તેડાની કેટલી વાટ જોઈ બેઠી હશે તેનો ખ્યાલ પામતો. 'કાલ તો સારા છેડાનો નમૂનો લેતા જ આવજે' એવો આગલી સાંજનો આદેશ પોતાના કામ ધંધામાં પડી વિસરી જનાર પતિ 'જાઓ જાઓ ચંદન હાર લાવો' નહિ તો 'નહિ બોલુંગી' સાંભળી નેકલેસના નમૂના વગર ઘેર જવાથી શા હાલ થશે તે સહેજે કંપી લેતો અને સીધો ચોકસી બ્રધર્સની દુકાને જઈ નમૂના શોધવા મંડી પડતો. દેવદર્શન કરીને પાછા ફરનાર અને મંદિરને દરવાજે જોડા, ચંપલ કે છત્રી ભૂલી જનાર કેટલાક ભાવિક ભકતોને ઘેર જતાં પહેલાં હોટલમાં ચાહ પીતાં પીતાં 'મથુરામાં ખેલ ખેલી આવ્યા' અને 'ક્યાં ભૂલી આવ્યા'ના ગાયનથી પોતે ચંપલ કે છત્રી કે જોડા મંદિરને દરવાજે ભૂલી ગયા છે એવું સહેજે યાદ આવતું. આજે હોટલોમાં ગ્રામોદ્દેશનનું સ્થાન રેડિયોએ લીધું છે અને તે પણ તેવી જ સેવા બજાવી રહ્યા છે. એક આનાની ચા પીતાં પીતાં મારી દુનિયાની ખબર, મધુર ગીત કે, મીઠાને ઝૂલને' ગાના સાંભળવાનું મળે છે અને ખાંડ, ઘાસલેટની તંગી કે સસ્તા દરના અનાજની દુકાનની ખબર સાંભળી ઘરને માટે થોડાં ઘાસલેટ, ખાંડ અને અનાજનો પ્રબંધ કરવાનો છે તેવું કર્નલભાન થાય છે.

ભૂસાની મહત્તા તેના અનેકવિધ સ્વાદમાં અને ગુણમાં છે. છ સ્વાદમાંના બને તેટલા બધા સ્વાદ તેની મેળવણીમાં ભેગા કર્યા છે. તેમાં આદુ, મરચાં, ને મરચાંની ભૂકીના વપરાશની તીખાશ છે. ગળી કણીની મીઠાશ છે, ચટણીની ખટાશ છે અને ખાચાશ પણ છે. ભૂસું એટલે જુદા જુદા સ્વાદનો સમન્વય છે. તેમાં મમરાના કબજિયાત કરવાના ગુણનો અને સેવના ચણાના લોટની રેચકતાનો સમન્વય છે. ચટની કે ભજ્યાં અગ્ન્યાશ વાપરે તેને થાત કરવાને ગળી કણી કે જલેબીનું પર્જન્યાશ તૈયાર રહે છે.

કેટલાક શોખીન સુરતી કહે છે કે આ સ્નેહ ને ચાહની ભૂમિમાંથી પસાર થઈ હરિયાનું એક છાપન મસાલેદાર પાન જમી સ્ટેટ એક્સપ્રેસમાં બેસી જાઓ તો પછી કૈવલ્યધામ ઘણું જ નજીક છે.

## [૪] પોક

સુરતીના સ્વભાવમાં વિવિધ અને કેટલાંક વિશેષી તત્ત્વો પણ સમાવર્તા છે. એનામાં નાચ ગાનની મોજ માણવાની વૃત્તિ છે લગ્ન મરણના ઉત્સવો અને જમણો ઊજવવાનો શોખ છે પણ એના મોજવાપણાની સાથે એનામાં કેટલાક યોગી અને તપસ્વીના ગુણો છે સુરતના રસ્તા ઉપર પગતમાં બેસી સ્વાદિષ્ટ જમણનો આહુલાદ અનુભવતાં એને દુર્ગધ અને મોરીની બદળો સ્પર્શી શકિત નથી સહેવાઈથી મોટરનો એક આનો ખરચી નાખનાર સુરતી ખાધે કાવડ ભેરવી ચાલતો શ્રી કાશીવિશ્વનાથના દર્શન કતારગામ સુધી કરી આવી પાછો ફરે છે એણે રસોઈને ક્વાની કક્ષાએ કેળવી છે, પણ તે સાથે કાચો ખોરાક પણ મિષ્ટાન્નની લહેજતથી ખાઈ શકે છે ઋષિપચમીને દિવસે વગર ખેડેલું શાક અને વગર છડેલો સામો ખાઈને ઋષિનું પદ પ્રાપ્ત કરી શકે છે. ઋષિ—મુનિના સમયના અવશેષો સુરતીએ પોતાના જીવનમાં સાચવ્યા છે.

આગામી ઘઉંના પાકના પ્રતીક સમો ઘઉંનો પોંક દક્ષિણમાં ખાવાની પ્રથા છે એમ મેં સાંભળ્યું છે. પણ જવાર કે ઘઉંનાં કણસલાંને અંગેડીમાં તપાવી કપડામાં ઝરીને દાણા છૂટા પાડી સૂપડામાં ઝટકી, તેને ચટની, ચીભણં વરિયાળી અને મોળી, તીખી, લીંબુની ઉરેક પ્રકારની સેવના સહકારમાં લગભગ જમણનું સ્વરૂપ આપી વૈજ્ઞાનિક રીતે ખાવાની પદ્ધતિ સર્જવી હોય તો સુરતે દંતકથા મૂળ સત્ય હોતી નથી. તેને કોણે કયા આધારે પ્રચલિત કરી તે પણ કહી શકાતું નથી. પોકને લગતી એક બીનસત્તાવાર દંતકથા એવી છે કે ભૃગુપુરથી શ્રી ભૃગુઋષિ તાપી સ્નાન કરવા એકવાર સુરત પધારેલા અને તરતા તરતા સામે ચંદેરના રસ્તા પરને કાઠે જઈ સ્નાન કરી બહાર નીકળેલા. સામે કાઠે જઈને આરામ કરી ત્યાં પાસેના ખેતરના ખેડૂતે આવીને શ્રી ભૃગુ-ઋષિને પ્રણામ કર્યા અને તેમના સન્કારમાં જુવારનાં કણસલાં, તાજાં ચીભણં, મરચાં અને થોડું મીઠું લઈ આવ્યો ઋષિએ ચક્રમકથી અગ્નિ પ્રકટાવ્યો અને તેમાં જુવારનાં કણસલાંને તપાવી શેક્યાં અને તેના પર એક કણસલાનું ફૂંડું

ઝપેટી દાણા છૂટા પાડ્યા અને તે દાણા ચીબડાં, મીઠું અને મરચા સાથે આરોગ્યા. ત્યાર બાદ દૂધ અધરકાઈ જવાને લઈને દૂધને અભાવે ખેડૂતે દહીંનું માટલું ધપું અને તે સાંકાથી વલોવી તેનો મઠો બનાવી ભૃગુમહારાજે પીધા આ વાત એ ખેડૂતના મોઝેથી બીજા ખેડૂતના મોઝે સુરતમાં તેમ જ આજુબાજુનાં ગામડામાં પ્રસરી અને મહાન પુરુષોને પગલે ચાલવાને ઉત્સુક સુરતીજનોએ આ પોંકની પ્રથા અપનાવી. ગમય જતો ગયો તેમ તેમ જ્યાં આખી રાંધણકળા વિકાસ પામી તેમ પોંકની ભોજનવિધિને પણ મુધારાનો



પાસ લાગ્યો. સુરતમાં ધંધાચે વસવા આવેલા દક્ષિણી ભાઈઓએ મરચાને ચટણીના સ્વરૂપમાં ફેરવી નાખ્યું. પોતાની સેવ ખપાવવાના ઉદ્દેશથી વીચ પચીસ મમરાસેવવાળાઓએ સંકેત કરી પોંક જાહેર રીતે સેવ સાથે વખાણી વખાણીને ખાધા. તે ઉપરથી લોકોએ સેવને પણ દાખલ કરી અને એક વાર અત્યંત તીખી ચટની ખાઈને જીભ બળી ઊઠવાથી અને આખે પાણી આવ-

વાધી એક જણે પોતાના છોકરાને માટે ઘેર લઈ જવા લીધેલું વરિયાળી દાણાનું પડીકું છોડી તેનો ફાકો માર્યો. ન્યારથી વરિયાળી દાણા પણ દાખલ થયા. આમ સમય, સંજોગ અને અકસ્માતથી જેમ શરૂ, બાપા અને ન્યાયપદ્ધતિનાં ઘડતર ઘડાય છે તેમ પોંક પદ્ધતિનાં પણ ઘડતર ઘડયાં. અને પોંક ખાવાની કળા હાલની સુધરેલી અને અર્વાચીન ખાણાની કુશાએ પહોંચી. આ દંતકથાના સમર્થનમાં કોઈ ખામ દસ્તાવેજી પુરાવો મળી આવતો નથી પણ તેને સંબંધિત બનાવવાનો એક આધાર એ છે કે શ્રી ભૃગુઋષિએ પાછા ફરતાં સોની ફળિયામાં આસન કરેલો જણાય છે. નાદાન બાળક પામે પણ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ કરવામાં નાનમ ન માનનાર શ્રી દત્તાત્રેય ભગવાને પોંકના આસ્વાદનનું જ્ઞાન સોની-ફળિયે, શ્રી ભૃગુઋષિ પાસેથી મેળવેલું અને તે વખતે શ્રી ભૈરવનાથે દ્વાર પર રહી તેમનું એકાંત સાચવેલું અને તે ઐતિહાસિક મિથનની સ્મૃતિ સાચવી રાખતું શ્રી ભૃગુઋષિ, દત્તાત્રેય અને ભૈરવનું મંદિર જીર્ણુ દશ્યામાં પણ આજે સોનીફળિયામાં ઊભું છે. આ મિવાય તાપી કાંઠાની નજીક જ ભૃગુઋષિનું મંદિર કેમ બંધાયું, ભૃગુઋષિનું બંધાયું અને બીજા ઋષિનું કેમ નહિ, ભૃગુઋષિની સાથે દત્તાત્રેય અને ભૈરવનાથને શો સંબંધ એ બાબતનો ખુલાસો મળી શકે તેમ નથી. એટલે એ બિનસત્તાવાર અને અપ્રચલિત દંતકથા ખરી માનવાને મન લલચાય છે.

માર્ગશર અને પોપ માસમાં પોંક ખાવા જવું એ સુરતના જીવનની અગત્યની પ્રગૃત્તિ છે. અંધકાર પૂરી વિદ્યાય લે તે પહેલાં તો ઊગતી આશા સમી પોંકની અંગેડીઓ શહેરની સામે પાર સંદેર જવાની સડક પાસેના નદીકાંઠા પર સળગવા માંડે છે. જવારનાં ડુંડવાં કેટલાંક સવારનાં કપાયલાં, કેટલાંક આગલી સાંજે કપાયલાં પાણી છંટાઈને તાજાં જેવાં લાગતાં અંગેડી પાસે આવીને પડે છે. સેવની ટોપલીઓ, દહીંનાં તપેલાં, ચટનીના રસાલા સાથે ખૂબ પરથી સામે કાંઠે જતાં લોકનાં ટોળાં આશાના દીપક સમે સળગતી અંગેડીનો પ્રકાશ જોઈને વધુ ઉત્સાહ પામે છે. સામે પાર જઈને પોતાના ઓળખીતા પોંકવાળાની અંગેડી પાસે જઈ નદી કાંઠા પર મનગમતી જગા પસંદ કરી પોંકવાળા પાસે સાદી માગી લઈ તેના પર બેઠક જમાવે છે.

અને પ્રિયતમની આકાંક્ષાથી પોંકની વાટ જુઓ છે. અગ્નિપરીક્ષામાં ઉત્તીર્ણ થયેલાં કલ્પગણનો જુગવાનો ઉત્સાહજનક અવાજ નીચેથી આવતા નવવધૂના ઝંઝરના ઝણકાર સમે વિરહનો સમય વિતાવવામાં ધીરજ આપે છે. પરદેશથી જિંદી કમોટીમાંથી પસાર થઈ પાછા ફરતા સ્વજનને બંદર પર આવકાર આપવા ગયેલા જિંદી ગ્રેકે વાટ જોતા સ્વજનની જોમ ચટની, રોવ, વરિયાળીદાણા પીરસાઈને પોંકની વાટ જોતા હોય છે. પોંક આવે છે અને તે સાથે જ આનંદગોષ્ઠિ, મર્મ દૂયકા અને વિનોદની સાથે રચનાત્મક કાર્ય વિધિસર શરૂ થઈ જાય છે.

શિયાળામાં આવેલા પરોણાને પોંક ખાવા ન લઈ જવો અગર તો મલાઈ ને જિંદીયું ન ખવડાવવાં એ મહેમાનગીરીની ઊણપ ગણાય છે. એક મારા ઓળખીતા ચમનભાઈ સુરત આવ્યા હતા. તેમને મેં પોંક ખાવા જવાનું આમંત્રણ આપ્યું. પોંક તેમણે કોઈ દિવસ ખાધા ન હતો એટલે મારે તેમને તેનું સ્વરૂપ અને તે ખાવાની વિધિ સમજાવવી પડી. તેમને તો એક સ્ટેશન પર આવેલી રૂના વેપારીની પેંદીમાં મળવા જવાનું હતું. એટલે પોંક ઘેર મંગાવી લેવાનું કહ્યું અને ઘેર આવેલો પોંક ખાધા. પછી મેં તેમનો પોંક બાબતમાં અભિપ્રાય માંગ્યો ત્યારે તેમણે કહ્યું કે પોણા આનાના થેર જુવારના છ આના ઉપજે. એ વેપાર પોંકવાળાની દ્રષ્ટિએ ઘણો જ નફાકારક અને ખાનારની દ્રષ્ટિએ ખોટો. જ્યારે મેં તેમને કહ્યું કે પોંક ખાવાને લોકો જરૂર હોય તો ગારીભાડું તેમ જ આગગારી ભાડું ખરચી દસ વીઝ માઈલ દૂર પણ જાય છે. એક બે દિવસ ભાંગે છે, ત્યારે તો તેમને સુરતીઓની આ મૂખાઈ માટે ઘણી જ તાજુબી થઈ. જે વસ્તુ ઘેર દસ મિનિટમાં ખતાવાય તે વસ્તુ માટે બે કલાક શિયાળાની ટાકમાં નદી કાંઠે કાઢવા એ એમના મનને મૂખાઈની પરિસીમા લાગી. મને લાગ્યું કે શિયાળાની ફરમાસુ ઠંડી; તાપી કિનારાનો આહવાદક પાયેશ; એ જ કાર્ય માટે ભેગા મળેલા લોકવૃંદોનો જુદો પણ એક જ ક્ષેત્રમાં સહકાર; પોંક ખાવા સાથેના વિનોદ, ટીખળ અને તોફાન; પૂર્ણાદુતિ સમા મઠાના વાડકાઓ અને છેવટે સર્વના ઉતાર તરીકે ઘેર આવીને પીવાની કાફી એ બધાની લહેજત ચમનભાઈને સમજાવવા જવી તેના કરતાં



તો ચતુરાનન હાથ જોડીને “ શિરસ્તે મા વિખ, મા વિખ, મા વિખ.” એવી વિશ્વાસિ કરવી સારી પોંક પાટીમાં નથી પ્રભુત્વ માત્ર પોંકનું કે સેવનું, નથી ચટનીનું કે મધાનું, પણ તે પાછળ રહેલા સમગ્ર વાતાવરણનું પ્રભુત્વ છે તે બધામાંથી વાતાવરણ કાઢી લેા તો શું પછી બાકી રહ્યું?

ઈંગ્લેન્ડ જઈ આવેલા મિ. નિરંજનને પોંક ખાવા લઈ જવામાં મને કંઈ અનુભવ થયો હતો દિવસ કરતા રાત્રિમાં વધુ સૌંદર્ય જેતાં શીખેલી આંખને સવારે વહેલા ઊઠતાં ત્રાસ પડે છે. મિ. નિરંજનને પરદેશના મોડી રાતના મનેાર જોનાને અંગે મોઝ ઊઠવાની ટેવ પડી હતી એટલે પોંક ખાવા જવામાં અમે જરા મોઝ પડ્યા. ગોરધનભાઈ પટેલની કરાંડી આગળ સાદડીઓ પથસાઈ ગઈ હતી. ખાલી જગા આગળ ઢળેલા મધાના ગ્રંથ અને ચટનીના અવશેષ પડેલા હતા. સૌંદર્યના અભાવે અપરિશ્રીત રહેલી કન્યકાસમી એક ચટનીના ગ્રંથાવાળી સાદડી માત્ર ગોરધન પટેલ પાસે પડેલી હતી. મિ. નિરંજનને સૂગ ચઢી, જુગુપ્સા ઉત્પન્ન થઈ. તેમને બધું ગંદ ( dirty ) લાગ્યું આટલા માનવ સમુદાયની હાજરીમાં પોંક ખાવા બેસવું તેમને જંગલી— અસદ્ય ( indecent ) લાગ્યું. પરિણામે અમે એક ઘેર પોંક ખરીદી ઘેર ગયા અને ધોબીની ધોળેલી ચેતરંજી પર બેસી જુટી જુટી વિદેશી ડ્રેસ પદ્ધતિઓ પર ચર્ચા કરતાં કરતાં પોંક ખાધા.

મેં મિ. નિરંજનને પૂછ્યું કે આંગલ નૃત્ય સમારંભમાં તમને કંઈ અસભ્યતા, અમર્યાદા લાગેલી કે નહિ? માનવ સમુદાયની હાજરીમાં પર પુરુષની સાંનિકટ નિકટ શરીર સ્પર્શ થાય એવા સંજોગોમાં નૃત્ય કરવું, શરીરના ઢાંકવા યોગ્ય મનાતાં અંગોનું પ્રદર્શન કરવું અને મન પરનો કાબૂ શિથિલ થાય એ હદે ખાણી પીણી કરવી એમાં શિષ્ટતા, સભ્યતા અને વિશુદ્ધિ જળવાય છે કે નહિ તે બાબતમાં તેમનો મત પૂછ્યો. મિ. નિરંજનનો જવાબ એવો હતો કે નૃત્યને વિકારની દ્રષ્ટિથી નહિ પણ કલાની દ્રષ્ટિથી જોવું, સમૂહ નૃત્યની પાછળ રહેલા ભાવ, જસ્ટિસ અને આત્મા સમજવો.

એ જ દ્રષ્ટિ જો મિ. નિરંજને પોંક જ્યાં ફૂલ પરત્વે રાખી હોત તો તેમને સામજીક કે એ પણ એક સમૂહગીત છે સમૂહગીતમાં વ્યક્તિગીત કરતાં ઓછી

મીઠાશ હોય, સંવાદિતા ઓછી હોય, મહીમહી સૂરનો વિસંવાદ હોય, છતાંયે તેની પાછળ એવી પ્રેરકતા, એવો જુસ્સો, એવો પ્રવાહ હોય કે બધું ભુલાવી તેમાં ઘમડી જાય ભડે કાઠા પરની પોક પાટીઓમા ઓછી સફાઈ, ઓછી સ્વચ્છતા હશે, પણ તેની પાછળ રહેલો ભાવ, અને તેની આસપાસ રચાતું વાતાવરણ ધરગથ્થુ પોકમાં આપ જ રહેવાનું

મિ નિરજને નાપસદ કરેલી સાદલીમા તો કંઈ કંઈ મભારણા ભરેલાં હશે, કંઈ કંઈ હાસ્યોના કિલકિલાટ એણે ઝીલ્યા હશે, કંઈક મજાકો, ઠટ્ટા મશ્મરી અને વિનોદના પડધા એમાં પડ્યા હશે, કંઈક ભાવિ દ પતીના લગ્નગ્રંથીના સૂત્રના પહેલા તાર સમું તારાગેત્રક તેના પર રચાયુ હશે, કંઈક ઉપરી અધિ કારીની મહેરબાની તેના પર જિતાઈ હશે સાદા અને અનાકર્ષક લાગતા શરીરની બુદ્ધિના કંઈ કંઈ ચમકાચ એના પર ચમક્યા હશે

( વ્યવહાર દ્રષ્ટિએ પોક પાટી અને ઊંધિયા પાટી એ ઉપકાર વાળવાનું કે મહેરબાની છતવાનું એક સરસ સાધન છે આપ—લેનું સાધારણ સાધન મોગ્ય કે શોભાસ્પદ ન લાગે ત્યાં ફૂલ, મીઠાઈ, પ્રેઝન્ટ તેનું સ્થાન લે છે પોકપાટી તેવું એક વધુ સાધન છે વકીલ જજોને, લેણદાર દેણદારને, આસામી ચાલુદારને, ખેડૂત કોત્રપતિને, હાથ નીચેના માણસો અમલદારને, ગામલોક તલાગીને, તલાટી મામલતદારને પોક ખવડાવે છે આવી પાર્ટીઓ કોઈની વાડીમા, કોઈ ખેડતના ખેતરમા, કોઈ ગૃહસ્થને બગલે ગોઠવાય છે, આવી પાર્ટીમા નદીકાંઠાનો સમાનતાનો સૂર નથી ખોટું લાગશે નહિ કે લગાડશે નહિ એવી નિર્ભયતામાથી જન્મતી છટ નથી છતાંયે તોર, દમામ અને પ્રતિષ્ઠાના હાઉને હળવો કરતું વાતાવરણ તો છે જ દિલની અસાધારણ મોકળાશ છે, ઓફીસ કે પેટ્ટીમાં માલમ પડતો સીનો, ગાભીર્ય અને કડકાઈ ખેતરની ખુલ્લી હવામા કે બગવાની પવન લહરીમાં ઓગળી જાય છે હકમ કરવામા, વ્યાજ ગણવામા, ગણેત ઉલ્લાસવામા, માણસાઈ ભૂલી જતું મગજ, યજમાનના કુટુંબનાં માલસની સંખ્યા, છોકરાઓના નામ, તેમનો વિદ્યાભ્યાસ, તેમના સર્ગાવહાવીઓના નામ વગેરે જાણવાનો શ્રમ લેવા પૂરતું કુમળું બને છે એનાથી કંઈ વસૂલાત મળતી નથી, દેવુ ઘટતું નથી, પણ અમીબિદુ પડે છે અને તેનો ફેર બીજો

દિવસથી ઓફીસ અને પેટ્ટીમાં મહેમાનના વર્તનમાં દેખાય છે. ખેડૂત આવા મહેમાનો માટે એક મણ જવાર ઓરી રાખે છે. મુરબીઓ અને મહેમાનોના રાજબાગ એમાં સમાયેલો હોય છે.

વ્યવહાર દ્રષ્ટિએ પણ અંગેદી વાળા પાસે અને પટેલ પાસે કેટલુંક શીખવાનું મળે છે. સીધી ઉત્તમ પોંક કદી શરૂઆતમાં મળતો નથી. વાની વાની કરીને જીભ થાકે ત્યારે છેલ્લો ફાવ વાનીનો નીકળે છે. કકણ, પીળો યાતો પાણીમાં પલળીને દેખીતી રીતે પોચો લાગતો પોંક ખાઈને પોણી ભૂખ પૂરી થઈ જાય ત્યારે નરી વાનીનો પોંક આગ્રહ કરી કરીને પીરસવામાં આવે છે. તેની સુગંધ, કમાચ અને મીઠાશની આગળ આગલા હપ્તાની ફરિયાદ ભૂલી જવાય છે. વેપારીને આનાથી શીખવાનું મળે છે કે જ્યાં સુધી હલકો માલ ખપતો હોય ત્યાં સુધી તેને ખપાવવો અને ઘરાક ચેતી જાય તો ઊંચો માલ આપવો. કલાકારને શીખવાનું મળે છે કે સૌ સાફં લેને છેવટ સાફં. કોઈ પણ કલાકૃતિનો અંત સુંદર જોઈએ. વાર્તાનું છેવટ, ગીતની છેલ્લી કડી, કાવ્યનો અંત કલામય, આકર્ષક, સ્મૃતિમાં જળવાઈ રહે એવો જોઈએ. કંઈ નહિ તો પોંકચાટીનો આ બોધપાક ગ્રહણ કરીને આવરવામાં આવે તો ઘણી મીઠાશ જીવનમાં જળવાય.

## [૫] મેળા

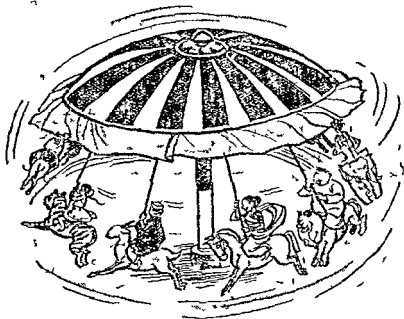
તમારો પ્રિય માસ ક્યો એવો પ્રશ્ન સુરતીઓને પૂછવામાં આવે તો રાસ અને સાથીઆની શોખીન બહેનો આશ્વિન માસને; મહાઈ, પોંક અને ઉબાડિયાના શોખીન માગધર માસને; કનકવાના શોખીન પોષ માસને; રસિકો માઢ માસને, હોળીયાઓ ફાગણ માસને, કુલ્ફી અને આઈસ્ક્રીમ-વાળાઓ ચૈત્ર અને વૈશાખ માસને, કેરીના શોખીનો વૈશાખ અને જોઠ માસને અને ઘોડાની ઘરતના શોખીનો અષાઢ માસને પોતાના પ્રિય માસ તરીકે ગણાવે. પણ વધુમતિએ સૌથી લોકપ્રિય માસનું માન તો શ્રાવણ માસને જ મળે. ભાવિક અને મોજીલા, દાનવીર અને ભિભુક, બાળક અને વૃદ્ધ, એકવાર જન્મનાર અને અનેકવાર જન્મનાર, શિગ વેચનાર અને ચગડોળ ફેરવનાર સર્વ આનંદ પામે એવો લોકપ્રિય માસ શ્રાવણ છે.

સુરત એક રસિક મોજીલું શહેર છે. કનુભાઈએ એને ગુજરાતનું પેરીસ કહ્યું છે. પણ તેમાં ધર્મનિષ્ઠા છે, શ્રદ્ધા છે, વિવાદને ખાતર રાખેલી વાગ્ર-સભામાં દલીલને ખાતર શાસ્ત્ર અને પુરાણની વિરુદ્ધ એક અક્ષર બોલનાર પંકતાને તાળી પાડી ચૂપ કરી નાખવાનું સુરતમાં સામર્થ્ય છે. આસોના શુકલ પક્ષમાં પ્રથમ નવદિવસ સુધી અંબામાતાને મંદિરે ઉભરાતી લોકમેદની ગણો, મોટું મંદિરે શિયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં મંગળાનાં દર્શન કરવા આવતાં ભાવિકોની સંખ્યા ગણો, શ્રાવણ માસમાં ભજન કીર્તન કરતાં કરતાં તાપી નહાવા જતી અને સ્નાન કરી પાછી ફરતી સ્નાનમંડળીને સાંભળો, તાપીના ઓવારા પર માત્ર પૈસા જેવી અલ્પ રકમ બદલ ભાવિક નાહનારનાં કપડાં સાચવનાર અને શુભહસ્તે તિલક કરી ચંદન લગાડી પુણ્ય અર્પનાર બ્રાહ્મણોની સંખ્યા ગણો, કાવડમાં તાપીનું જળ ભરી કતારગામમાં શ્રી કાશીવિશ્વનાથ સુધી લઈ જનારા ભકતોની સંખ્યા ગણો, અધિક માસમાં બ્રાહ્મણોને આપવા ખરીદાતાં તપેલી, પવાલી, અને વાસણોની કિંમતની ગણતરી કંસારાઓને ચોપડે ક્યો એટલે તમને ખાતરી થશે કે સુરત ધર્મનિષ્ઠ અને શ્રદ્ધાળુ શહેર છે. તે સાથે મોજીલું અને ઉત્સવપ્રિય તો છે જ. એ ધર્મનિષ્ઠા અને મોજશોખનો સમ-

ન્વય શ્રાવણ માસમાં છે. શ્રાવણ માસ એટલે સમન્વય માસ, ગમવાય માસ અર્થાત મેળા માસ.

મુંબઈના ચોરબજારની છાયા સમા જાની વસ્તુ ખરીદવાનાં યનિવારનાં હાટ પ્રત્યેક મહિને ચાર યનિવારે કિલ્લાના મેદાનમાં ભરાયા કરે છે. પણ સારે પ્રસંગે ભેગાં થતાં કટુંબીજનોની પેકે બાકીના લગભગ તમામ મેળાઓ શ્રાવણ માસમાં કેન્દ્રીત થાય છે. શ્રાવણ માસ એટલે જાણે મેળાનો વરઘોળે. શ્રાવણના ઉત્સવપ્રિય દિવસોના સાજનના ઢોલી સમો દીવાસો દીવાની કોર્ટની સામે રામબાઈ, સામબાઈનો મેળો ભરી શ્રાવણના દરવાજા ખોલે છે. ત્યારબાદ દર સોમવારના મેળા છોકરાઓની જોમ આવે છે. સ્ત્રીઓનો ગણાતો અને મોટા મંદિરના સ્ત્રી પ્રધાન ભક્તોના પુણ્યપાદથી અંકિત થયેલા મંદિરની પાસેના મેદાન અને ચોગાનમાં ભરાતો પવિત્રાશ્રારસનો મેળો મેળાઓની જાદરખી સમો છે. તાપીને કિનારે ભરાતો નાજિયેરી પુનમનો મેળો, વરઘોળને છેડે નાજિયેર લઈ પાછા ફરતા સાજનના જોવો છે. અને છેલ્લે સોદા, પલંગ અને ફૂનિયર લાવતો અષ્ટમીથી અમાગ સુધી મેળાનો વરરાજસમો અષ્ટમીનો મેળો આવે છે. તેની સાથે સાથે માથા પર ઈલેક્ટ્રીકની બત્તી લઈને વરઘોળમાં ફરતા માલિયા સમો છડી નોમનો ભોઈઓનો મેળો આવે છે.

નાપસંદ કરી તે કિયા ઘેર જઈ કરવાની મોઢૂક સખી મિગારિટ પીધા કરી. ત્યાથી અમે કતારગામ ગયા. સુભાષને ગાડીમાં બેનાડી ફૂલ અને ધી સીવા બીલીપત્ર લીધા, ભોડામાં ચગદાતા, ખુલતા ચા-ચા પ્રવેશ આગળ ઘટ વગાડ્યો. શ્રી મણીવિશ્વનાથના દર્શન કર્યા અને આધ્યાત્મ, વૃન્દા લગણને પછ પછ આપતા બહાર નીકળ્યા. તે બટલ શેરીયા, દાતા, પુણ્યશાળી વગેરે વિગ્રે-મણે નાભળ્યા અને વધનો વેલો વધવાની ગેરન્ટી મેળવી, તાડછાનો પોપટ લઈ ઘેર આવ્યા.



હું વિચારને વમળે ચક્રયો પ્રત્યેક મેળામાં ચગલેજનું શું માહાત્મ્ય ? દર વર્ષે ગાવણના સોમવારે ચગલોમાં ભેગવું, જમડુંબ લાવ સફેદ રમવા, ચક્રડી ખરીદવી, એનો શો છેતું ? એમાં શો આનંદ ? આટલી છાતીના પા દિયા બીચડઈ જાય તેવી ગીરદીમાં દર્શન કરવા જવાનો શો આગ્રહ ? એકધારા વિવિધતા વગરના મેળામાં શી મજા ? દર વર્ષે બાલકોને ફૂગા

અપાવી, ઘેર પહોંચતાં પહેલાં તેમની પાસે પૂરા કરાવવાનો શો આનંદ ? કેટલાક તો એવા થ છે કે શેઠની પાસે રૂપિયો માગી લાવી સોમવારનો મેળો જાઓ ને છાકરોને જોવડાવે.

ઊંચી નીચી ચગોળનાં પાણીમાં સમા ચોકદામાં બેસતાં અને ઊંચે-નીચે ફરી ઊતરતાં માણસોને મેં મારી દ્રષ્ટિ સામે કહ્યાં. લાકડાના સિંહ અને વાઘ, પાંચે અને ઘોડે, હરણ અને બકરાની પીઠ પર બેસીને ગોળ ફરતાં લોકોનાં ચિત્ર મેં મારા મન સમીપ ખાંડ કર્યાં, લાલ સફેદ જમડખ રમતાં, જમડખ કમાતા પહેલાંની આકાંક્ષા, કમાતાં સુધીની મનની સ્થિતિ અને કમાતા વખતની સનસનાટી કહ્યાં. પવનમાં ફરતી ચકરડી ગાડીમાં ભેરવી તાડછનો પોપટ લઈ પાછા ફરતા શેઠીયાઓની મુખમુદ્રા મેં યાદ કરી અને મહેમાનને જે નહોતું સમજતું તે મને સમજતું.

સુરતમાં વાક્યશક્તિ જે વિપુલ છે તેના પ્રમાણમાં શરીર સામર્થ્ય નથી. મારામારીના લાઠી ઉછળવાના પ્રસંગ બને છે પણ જે અપૂર્વ શક્તિનો વ્યય વાચાના મુદ્દમાં થાય છે તેની આગળ એનો કંઈ હિસાબ નથી. જીવતા વાઘ, સિંહ, પાંચ અરે ઘોડા કે હરણ પર બેસવાની શરીરસંપત્તિ સુરતીની નથી છતાં એ વિકરાળ સિંહ કે વાઘને વશ કરી તેની પીઠ પર બેઠા હોઈએ એ કહ્યના જ કેટલી ઉત્તેજક છે? પરાધીનતાના જમાનામાં એ ઘોડા પર બેસી ચગોળમાં ફરતાં ફરતાં, એક પરાધીન દેશના શસ્ત્રવિદોણા ગુલામના હૃદય-ડંખની વાસ્તવિકતા ભૂલી જઈ અર્જુન, પ્રતાપ કે આર્થર બન્યા હોઈએ એમ લાગતું. ડુંગળા મોતીચંદ શેઠ સિંહ પર બેસી હાંફતા હતા તે વખતે તેમની બહાર નીકળતી જીભે કાલિકાનું સ્વરૂપ મારી આંખ સમક્ષ ખડું કર્યું હતું. જતાં જતાં એક બકરીના કાન પણ ન પકડી શકાય એવા બ્રિટીશ રાજમાં તે બકરીના પતિની પીઠ પર ત્રણ ચાર મિનીટ ફરી ચકવાથી કાયદાનો ભંગ કરનાર સત્યાગ્રહી હોઈએ એવું આત્મગૌરવ ઊભું થયેલું. વળી આપણાં દેવદેવીઓ પણ સિંહ, વાઘ, અશ્વ, પાંચે બગદ વગેરે જાનવરોનું વાહન કરે છે, એ વાહન પર બેસી થોડીવાર ફરવાથી માણસ ધરીભર દેવી આનંદ પ્રાપ્ત કરે છે.

આખ ઉર્ધ્વથી મીંચાઈ જાય છે. દેવની પેઠે માણસ ભૂમિની ઉપર ફરે છે, મગજ કંઈક અસાધારણ અને અલૌકિક સ્થિતિ અનુભવે છે, એ દેવી સ્થિતિ છોડી દેવી ગમતી ન હોય તેમ માણસ વાહનને મક્કમ પકડી રાખવાનો પ્રયત્ન કરે છે. વગી ચગડોળમાં બેઠનાર માણસ ફિલસૂફ બને છે. જીવનમાં ઊંચાનીચી આવ્યા જ કરે છે તે ચગડોળમાં બેસનાર સહેવાઈથી સમજી શકે છે. ઊંચે ચઢતી વખતની સનસનાટી અને નીચે ઊતરતી વખતનો આચકો જીવનની લીલી સૂકી પર તેને સમદ્રષ્ટિ અર્પે છે. કાળીદાસ ચગડોળમાં બેઠો હોત તો જીવનની દશા ચક્ર નેમિ કમેલુ ફરે છે એમ કહેવાને બદલે ગોળ ચગડોળ કમેલુ ફરે છે એમ જ લખત. જીવનની ઘટમાળ ગોળગોળ ફરે છે એ ભાન પણ ચગડોળ પરથી થાય છે. ચગડોળ શિક્ષકને વધુ પ્રવીણ શિક્ષક બનાવે છે. હું સ્કૂલમાં હતો તે વખતે શિષ્યોને પૃથ્વી ગોળ છે એ સમજાવતો હતો. ભૂગોળમાં પૃથ્વી ગોળ છે તે સમજાવવાને એક નારંગી પર એક માખી બેગી ગોળગોળ ફરે તો તે જ જગાએ પાછી આવે એ ઉદાહરણ આપ્યું હતું. તે છોકરાઓનાં બૂદ્ધાં ભિન્નમાં પેસાડવાનો હું પ્રયત્ન કરતો હતો. કેટલીકવાર પાઠ્ય પુસ્તકોમાં મૂર્ખાઈભરેલાં ઉદાહરણો આપવામાં આવે છે. નારંગી પર માખી બેઠી એ તો સમજ્યા. પણ નારંગી પર બેસીને માખી તમારી સામું ગોળ ગોળ ફરે એ સંભવિત છે? જમીન કે ટેબલ પર નારંગી પડી હોય તો માખી ગોળ ફરી શી રીતે શકે? અને હાથમાં લેા તો એ શું તમારી સાપક્ષ છે કે ધારેલી વળે અને ધારેલી ગોળગોળ ફરે? છોકરાઓનાં વાસ્તવિક મગજે એ નમજવાની ના પાડી. મારી સમયસૂચકતાએ સૂઝાડ્યું કે ગઈકાલે જ મેળો ગયો છે. ચગડોળમાં છોકરાઓ બેઠા હશે. મેં ચગડોળનો દાખલો આપી સમજાવ્યું કે તમે ગોળ ફરતી ચગડોળમાં લાકડાના ઘોડા પર બેઠા હો અને ચગડોળ ફર્યા કરે તો એક વર્તુળ પૂરું થાય એટલે તમે એકની એક જગાએ પાછા આવો. છોકરાઓને તરત આ વાત સમજાઈ. લાલસફેદ રમતનો અને કોઈ વ્યવવાનો આનંદ પણ સમજાવો મુશ્કેલ નથી. નમીબ અજમાવવાની જેને ટેવ છે, જે દાવ ખેલી શકે છે તે જ આ રમતનું હાર્દ અને આનંદ સમજી શકે છે. શેરબજારમાં સુરો



હજારો રૂપિયા ગુમાવ્યાની વાત સાંભળું છું ત્યારે મને તો મુરતીઓ મોટા પાયા પર લાલ મફેદ રમતા જ લાગે છે. શેરબજારના અંથો નાના પાયા પર તેમાં છે. એમાં જમડખ વેચનારો દલાલ છે, જેને કોઈ પણ પક્ષ ફાવે તેમાં દેવાળું નથી પણ જમડખની કિંમત મળે છે. શેર વેચવો કે લેવો એ જેવામાં શેરની જાત, નફો, ઊર્જિત્વ ફંડ, કંપનીની મેનેજમેન્ટ વગેરેનો અભ્યાસ કરવો પડે છે તેમ જમડખ લાલ નીકળે છે કે સફેદ તેની હોડ મૂકતાં પહેલાં તેની છાલ પાતળી છે કે જાડી, પાકું છે કે કાચું, ગોળ છે કે લાંબું, વગેરે સંજોગો ધ્યાનમાં લેવા પડે છે કોઈવાર અંદરખાનેની ટીપ મળે છે. સામાવાળો બેફામ હોય ત્યારે જરા નખ માગી જોઈ લાલ છે કે સફેદ તે નક્કી કરવાની તક મળે છે અને કોઈવાર કપાવ્યા પછી ધારનારના ગળવામાંથી ખોટો પૈસો કે કંઈ જ ન નીકળે તે વખતે દલાલને કોઈ પાર્શ્વ “ફેઈલ” થતાં ખાધ આવે તેવો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થાય છે. એમ ને એમ દસબાર જમડખ ઘેર લાવવાનો જીવ ન ચાલે તો પણ આમ નમીબ અજમાવતાં અજમાવતાં સહેજે દનબાર જમડખ ઘેર લવાય છે. એક પઈ કે પૈસામાં એક હજારની ધાર જીત થતી હોય તેવી લાગણી ભોગવવાની તક જ્યાં દેવા જેવી નથી. પવનમાં ફરતી ચકરડી અને તાડછાનો પોપટ તો મેજો જોઈ આવ્યાનાં અને મહાદેવ જઈ દર્શન કરી આવ્યાનાં પ્રમાણપત્ર છે. એક મહાન કાર્યસાધના કરવી અને તેના ફળ રૂપે જે ચિહ્ન પ્રાપ્ત થયું તે ન ધારણ કરવું એમાં કહેવું એમાં શો અર્થ છે? ચકરડી ગાડીમાં ભેરવી લાવવાના અને તાડછાનો પોપટ લોવવાનાં પ્રયોજનની બાબતમાં જે પ્રંજનો ઊઠાવે છે તેને મારો એક જ જવાબ છે; જત્રા પૂરી કરી છબિ અને તુંજસીની માંજા લોકો યા માટે લાંબે છે? રજાક બેન્ડવાળાં રજાકમીયાં પોતાને મળેલા ચાંદી યા માટે ભંપકાંથી પોતાનાં કોટ પર વરઘોડામાં લટકાવે છે? ટૈનીસ અને અન્ય રમતોની હરીફાઈમાં જીતનારા પોતાને મળેલા ચાંદીનો ખાંધા પોતાને ત્યાં કોચનો કબાટમાં યા માટે દેખાય તેમ રાખે છે? ચંચળહાદર, ચંચળહાદુર અને વિવિધ બહાદુરો યા માટે પોતાને મળેલા ઈંટકાબનાં ચિન્હ સમા ચંદ્રકો ગવર્નર સાહેબના દરબારમાં કે એવે પ્રસંગે લટકાવે છે? એ સવાલના જવાબ તેમની પાસે મેળવો.

એટલે કાગળની ચકરડી અને તાડછાનો પોપટ લઈ, કપાળે ચઢત કરાવી શાવણના સોમવારે પાછા ફરતા સુરતીઓની મનોદશા તમને સમજશે.

સુરતના ઉત્સવમાં ઊંચ કે નીચ, સ્ત્રી કે પુરુષ સર્વને સ્થાન છે દીવાસો અને છડીનોમનો મેળો મુખ્યત્વે ખારવા શોક અને ભોઈનો મેળો છે પવિત્રા બારમનો મેળો મદિરના ભાવિક ભકતોનો અને સ્ત્રીઓનો મેળો છે આખલીઆ, વેલણ, ઠેણગાડીઓ ઘરઉપયોગની લાકડાની વસ્તુઓ ખરીદવાનો એ અવસર છે મદિરે પવિત્રા ચઢાવવા ભાવિક ભકતો આવે તે કા તો મેળામાં થઈને આવે કે પાછા ફરતા મેળામાં થઈને જાય. અને કેટલાક તો મેળામાં થઈને જ આવે અને મેળામાં થઈને જ જાય. પવિત્રા બારસના મેળાની વિશિષ્ટતા એ છે કે બાળકનાં માબાપો એક બીજાનાં છોકરાઓને રમકડા અપાવવાની રીત કરે છે. મેળામાં તમારાં સગાના બેટલાં છોકરા મળે તેને તમે રમકડાં અપાવો અને તમે તમારો છોકરો જે પ્રભુકૃપા રોષ તો તેની દયા પ્રમાણેના તમામ છોકરા સાથે સખ્યાં જ હોય તેને તમારા સગાં અપાવે આમ છોકરાઓનું સારી રકમનું રમકડાં ફડ પવિત્રા બારસને દિવસે ઊભું થાય છે.

સુરત એકવાર બંદર હતું જહોજલાલીની ભવ્યતા અનુભવતું હતું તેની યાદી ઘણા મહાનુભાવ કાગળ લખનારાઓ શિરનામામાં તેમ જ કાગળની શક્ષાતમાં સુરતને સુરત બદલ લખીને આપે છે. એમ કહે છે કે તેનો ઉદ્દેશ સુરતીઓને ઉત્તેજવાનો અને જૂની જહોજલાલીનો ખ્યાલ આપી તે જહોજલાલી પ્રાપ્ત કરવા પ્રેરણા આપવાનો છે પણ આનાથી હજી જે સુરત બંદર તો ગણાય છે જ અને એવો સતોષ ચોર્યાસી બદરના વાવગ ગણાતા સુરતના ભૂતમજ માટે ઉત્પન્ન થાય છે આપણું સુરત સોનાની મૂરત હતું એવું અભિમાન વધારે અને પતન માટે થોડું ઉત્પન્ન ઓછો થાય છે સુરત બદર એ ચોર્યાસી બંદરનો વાવગે હતું એની યાદીમાં બળેવને દિવસે સુરતીઓ તાપી કિનારે માથા દીઠ બબ્બે આના આપી હોડીમાં બેસી આવી, હોડીમાં પંદર મીનીટ ફરી આવી, આપણા પૂર્વજે સુરતના સોદાગરો સમુદ્રમાં આમ મુસાફરી કરતા હતા તેવો આનંદ અને સંતોષ માણી આવે છે એમ જે

હોડીમાં બેસીએ છીએ તે જ અમારી જવબાળા, જવવિહાર, જવદર્ગા, રત્ના-કર અને જવરશ્મિ અમારા સ્મરણમાત્રથી પવિત્ર કરતી તાપીને નાજિયેર નાજિયેરી પૂનમને દિવસે ચઢાવીએ છીએ અને સુરત બંદરનો પુરાણી જાદો-જાદાથીને હોડીમાં બેસી આવી અંતરિક્ષ આપી વર્તમાનમાં સંતોષ અનુભવીએ છીએ.

બીજા મેળાનાં સામાન્ય તત્ત્વો ઉપરાંત અષ્ટમીના મેળામાં વિશેષ તત્ત્વ ફનિચર તથા જૂનાં કપડાંનું છે. પારસી શેરીના નાકાથી તે ભવાનીના વડ સુધી મ્યુનિસિપાલિટીની પરવાનગી લઈને ઓટલા પરથી રસ્તા પર પડતી દુકાનો માંડી ફનિચરવાળાઓ પોતપોતાની જાદી જુદી ફૂનિઓ વેચવા ગોઠવે છે. સુરત બહારના વેપારીઓ પણ આ તકનો લાભ લઈ હાટ માંડે છે. એ હાટ પહેલા બે ત્રણ ચાર દિવસ મુખ્યત્વે પ્રદર્શન અને પાછલા બે ત્રણ દિવસ મુખ્યત્વે ખરા વેચાણનું બજાર બને છે. પહેલા દિવસોમાં ઘણક ભાવ પૂછવા આવ્યો છે એમ સમજી દુકાનદારને પણ ઉત્સાહ ઓછો રહે છે. હમણાં ઊંચો ચઢ્યો અને છેલ્લે પાછો ઘેર માલ લઈ જવા કરતાં ઓછો આપી દેશે એમ માનીને ઘણક ગરજ બતાવતો નથી. આમ છતાં યે ભૂલચૂકના સોદા થઈ જાય છે.

જીવનના પ્રત્યેક વિભાગમાં clearance સાફસૂદીની જરૂર છે. શરીરનો કચરો સાફ કરવો જરૂરી છે તેમ ધંધામાં પણ કચરો સાફ થાય તો વેપાર કરવાની સૂઝ પડે છે. અષ્ટમીના મેળામાં ફનિચરવાળાનો કચરો સાફ થાય છે. નકામું પડેલું, મીઠીવાળું લાકડું, ન પસંદ કરેલો માલ, રોજના ઘરાકને ન આપી શકાય તેવું ફનિચર સુશોભિત બની એબ ઠંકાવી, નવા પાલીશના ચમકારામાં ઠંકેરો કરી નીકળેલી શ્યામવર્ણી પ્રીકા સમી માત્ર દેખાવથી મન હરી, ઘરાકોને ગળે પડવા, અષ્ટમીના મેળામાં આવી પડે છે. અલ્પજાત, કેટલાક ફનિચરવાળા સારી, સંગીન અને સુશોભિત વસ્તુઓ પણ મેળામાં મૂકે છે. છતાં મેળામાં માત્ર ફનિચર જોવું અને વિશ્વાસપાત્ર દુકાને બનાવવાની વરદી આપવી એ કેટલાકનો સિદ્ધાંત હોય છે. મારા એવા કેટલા મિત્રો છે કે પચ્ચીસ વર્ષ થયાં મેળા જુઓ છે પણ ઘોડી કે સ્ટૂલ સિવાય

કંઈ મેળામાંથી ખરીદતા જ નથી. આમ છતાં મેળામાં તકવાદી માથ મળે છે એમ માનનારા અને જાણનારા કિંમતના પ્રમાણમા મક્કત છે, જ્યેનું ત્યારે લઈ લઈએ, પાછુ કોણ શોધવા અને વરદી આપવા નીકળવાનું છે વગેરે મન મનાવવાના ખુલાખા કરી દેખાવથી અંજાઈ મેળામાંથી વસ્તુઓ ખરીદ કરે છે.

આમ છતાંય આ ફિનિયરનુ વેચાણ જરૂરી છે એવું મારા પોતાના તથા વનલીલાબહેનના દાખલાથી સાબીત થયુ છે. અમારે ત્યા ઊંચું સ્ટૂલ યાને ઘોડી ઘાણું વર્ધથી ન હતા. અમે ઘરની મરામત કરાવીએ, લીજીનીના ગોળા સાફ કરાવીએ ત્યારે હમેશ ભૂખણકાકાની ઘોડી માગી લાવતા. માગતી વખતે મને શરમ આવતી અને માગતી વખતે હં ઘોડી કરાવી લેવાની મનમાં ગાંઠ વાળતો પણ મારાથી કદી નીકળાનું નહિ. મેળામાં મેં સ્ટૂલ જ્યેનું અને તેની કિંમત લઘુ ગજગરને પૂછી ત્યારે લઘુએ મને સામું પૂછ્યુ “વાપરવું છે ? વાપરવું હોય તો ઓડર આપીને બનાવજો.” કેવો સવાલ ? વાપરવું નહોતું તો શુ સજજતમાં આપવું હતું ? ત્યાર પછી તેને બીજે શ્રાવણે ભૂખ-ણકાકા શ્રાવણમાસના મેળામાં મારી સાથે આવી લઘુના વિશેષ છતાં મને સ્ટૂલ અપાવી ગયેલા. તે જ મુજબ વનલીલાબહેન ઘરમાં છોકરાને રમવાનું એકે રમકડું વસાવે નહિ. તેમનો ત્રિપીન જેને ત્યાં રમવા જાય તેને ત્યાંથી એક રમકડું લઈ આવે અને વનલીલાબહેન સમા સાથે બે દિવસ રહીને પાછું મોકલે બે દિવસમાં જેને ત્યાંથી રમકડું ગયું હોય તેનું છોકરું રડીને અડખું થઈ જાય. છેવટે અમે એક અષ્ટમીના મેળામાં તેમને લઈ ગયા ને વખાણી વખાણીને દસ રમકડું અપાવ્યાં. અષ્ટમીનો મેળો ન હોત તો મારાથી સ્ટૂલ લેવાત નહિ અને જન્માય સુધી ભૂખણકાકાના ઓશિયાળા રહેવું પડત. અષ્ટમીનો મેળો હોત નહિ તો વનલીલાબહેનનો ત્રિપીન અને તેના ઉત્તરાધિકારીઓ સ્નેહી-ઓને ઘેરથી રમકડું ઊંચકી લાવી તેમના છોકરાને ત્યાગ અને સમદ્રષ્ટિના પાઠ ભણાવ્યા કરત.

અષ્ટમીના મેળામા એકવારના નવી ઢબનાં પણ જૂના થયેલાં વસ્ત્રોની હરણ થાય છે જેને એવાં ત્રિવેલાં નવાં કપડાં પહેરવાં અશક્ય છે તે તેમને આકર્ષક ગણી વેચતાં લઈ જાય છે. વેચનારની જીબ પર કાળીદામનો

આછો પ્રભાવ હોય છે. તે અમુક વસ્ત્રો અમુક નવાન માહેનનાં, અમુક થેલી-આનાં, અમુક મહાન વ્યક્તિનાં કહીને વેચે છે. “આ રાજસાહેબનો ઓવર કોટ ચાલે” એમ સાંભળી ઓવરકોટ જવાની તૈયારીમાં જોઈએ છીએ ત્યારે લેનારની કંઈજામાં રાજ્યોગ ઉચ્ચ પ્રકારનો નહિ તો તેની આછી છાયા હોવી જોઈએ એમ માનવાને કારણ મળે છે. અદૃશ્ય ક્ષિત્રમૂર્તિને આત્મજ્ઞાન આવવાની આ હરસજી શક્તિ ધરવે છે, ગીતાના અભ્યાસીને તરત યાદ આવે છે:

વાસાંસિ જીર્ણાંનિ યથા વિદ્વાય  
નવાનિ ગૃહ્ણાતિ નરોઽપરાણિ ।  
તથા શરીરાણિ વિદ્વાય જીર્ણાં  
નન્યાનિ સંયાતિ નવાનિ , દેહી ॥

શરીર પર થયેલા ખીલ, ચાંદા કે ફેડવાની વ્યથા ખૂબી જઈ, આ શરીર પ્રભુ ક્યાં સુધી ચાલવાનું છે? આ જાના કપડાંવાળાઓએ કપડા ત્યજી દીધાં તેમ એક દિવસ શરીરને ત્યજી દેવાનું છે એમ સંતોષ માની ઘેર જાય છે.

શાવણને અંતે માણસ ઘણા આનંદી, ઘણા ધર્મિક, ઘણા સંતોષી અને મોટો ક્ષિત્રમૂર્તિ બની જાય છે. એકટાણું ખાઈને તનની શુદ્ધિ અને મનનો સંયમ ક્રેગવે છે. ચહેરની સ્વચ્છતાના પ્રતીક સમી ચહેર સુધરાઈ આગળ ઘઈ, ચક્રવા આગળ ઘઈને દરવાજા બહાર નીકળી મેજાના જન-સમુદાયમાં બળે છે. એ મેજા બીજો દિવસે દેખાતો નથી. તે પરથી ‘જગમે દો દિનકા મેજા’ હોવાની તેને ખાતરી થાય છે. અને એ બે દિનમાં જ ભોગવ્યું તે ખર્ચ અને મહાલી લીધું તે સુખ એવો નિશ્ચય કરે છે અને પરિણામે ગણપતિ ચોથના લાડુ માટે તૈયાર થઈ જાય છે.



## પંજે ત્રીજે

### [૧] દાંડીઓ

મહાપુરોને પ્રભુએ અમર કરી અવિચળ પદ આપ્યાં છે એ જાણીતી વાત છે. કોઈ કોઈ ભાગ્યશાળીઓને દત્તાત્રય, વસિષ્ઠ જેવા મહર્ષિઓનાં દર્શન થઈ જાય છે અને પાછળથી ભાન થાય છે કે જેનાં - દર્શન થયાં તે મહાન વિભૂતી હતી. પ્રભુએ શ્રી ધ્રુવને પણ ઉજ્જવળ અને અવિચળ પદ આપીને સ્થાપ્યા છે. પણ તેમાં ફેર એટલો છે કે આપણને માત્ર તેમના ઉજ્જવળ પ્રતીકનાં દર્શન થાય છે. બીજી વિભૂતિઓ તો તેમના છવતા જગતા પણ છૂપા વેષમાં આપણામાં ભળી પાછી અદ્રશ્ય થઈ જાય છે. તેથી કોઈ વિભૂતિ મને મળી પોતાના ગુપ્ત વેશથી છેતરી ન જાય તેની હું હંમેશ કાળજી રાખું છું. ભારતના યશસ્વી રાજાઓમાં મને વિક્રમ માટે અત્યંત મોન અને પૂજ્યભાવ છે અને હું માનતો આવ્યો છું કે, રસિક, વિદ્યાવિભૂષિત, પરોપકારી ગોશ્રાહ્ય પ્રતિપાળ લોકસેવક પ્રેમશીર્ષથી અંકિત - વીર વિક્રમને પણ તેની વૃત્તિ અને પ્રવૃત્તિને અનુરૂપ પદ મળ્યું જ હોવું જોઈએ. કાર્યદક્ષ, સરકારી નોકરીને સરકાર તેમની નોકરીના સ્થળ માટે બનતી, પસંદગી આપે છે તો મહાનુભાવોને તેમના Head quarters—મુખ્ય પ્રવૃત્તિ સ્થળની પસંદગી કરવાની તક ન મળે એ બનવા જોગ નથી.

હરરાત પોતાની પ્રજાનાં સુખ દુઃખ નિહાળવા જતે નગરસ્થા કરનાર, દેવદમની ધાંચણની ઉસ્તાદ પુત્રી નિર્મળ કમનીને ઘરમાં હરાવી તેનો દાંડ છતનાર, એક નવા શ્લોકના સર્જન માટે સવાલાખ મહોરનું ઈનામ આપનાર, ખચદંડનો વિજિતા, હરિસિદ્ધ માતાનો ભક્ત, નીચી વેશ્યાનો પરગળ્ય કરનાર, રસિક વિક્રમ પોતાના મુખ્ય સ્થળની પસંદગી કરે તો સુરતની જ કરે એમ હું માનતો આવ્યો છું. ઉજ્જવળ સમી રસિક સુરત નગરી છે. ત્રિપ્રા, સમી રમ્ય અને પુનિત તાપીને તટે તે આવેલી છે. હરસિદ્ધ સમી જાગતી જોત

અંબિકા અને બલચરા અહીં છે. ગાય કે બ્રાહ્મણ બેમાંથી એકની પણ સુરતમાં ખોટ નથી. નીલીની સખીઓ પણ નથી એવું નથી ઉજ્જનમાં મહાકાળેશ્વર છે તેવા અહીં કતારેશ્વર અને કાશીવિશ્વનાથ છે. એટલે જે પ્રતાપી વિક્રમ સ્થળની પસંદગી કરે તો સુરતની જ કરે કારણ કે ઉજ્જનમાં તો એ તુરત પરખાઈ જાય.

વિક્રમ સુરતમાં જ ફરતો હોવો જોઈએ એવી મારી માન્યતા હોવાથી એ મને છેતરી ન જાય તેની હ ખાત્ર કાળજી રાખતો. જ્યાંક કોઈ લાંબા હાથ વાળો દેખાય તો તેના પગમાં પદ્મ છે કે નહિ તે જાણવા ઉત્સુક રહેતો. તેમના બૂટ ઉતરાવવા તેમને જમવા પણ બોલાવતો. પણ તે પગે પદ્મ વિનાના નીકળતા અને મારી શોધ નિષ્ફળ જતી એક દિવસ શિયાળાની કંકડની ઠંડીમાં હું ગરમ સુટમાં સૂરક્ષિત થયેલા રાત્રે બાર વાગે ચિત્રપટ જોઈ પાછો ફરતો હતો ત્યારે મને ફાટેલાં વસ્ત્રમાં ઠંડીમાં ધૂંળતો દાંડીઓ, મળ્યો: “મોટી બેન, બાર વાગ્યા”ની હાક એણે મારી. અને મને તુરત લાગ્યું કે વિક્રમ મને મળ્યો.

જે દાંડીઓ વિક્રમ જ ન હોય તો સુરતમાં જ કેમ? દાંડીઆ' સમી વ્યક્તિ ભરગુજરાતમાં તો શું પણ ભર હિંદમાં કે દુનિયામાં હોવાનું જાણ્યું નથી. દાંડીઓ એ સુરતની વિશિષ્ટતા છે. જે વિક્રમ રૂપે દાંડીઓ સુરતમાં ફરતો ન હોય તો બીજું કોઈ પણ સંતોષકારક કારણ દાંડીઓ સુરતમાં કેમ છે તેનું આપી શકાતું નથી.

વિક્રમની તમામ ભાવના દાંડીઆએ ઝીલી છે. વિક્રમના તમામ ગુણ અને વૃત્તિ દાંડીઆમાં છે. વિક્રમની લોકકલ્યાણની ભાવના, વિક્રમનાં પરાક્રમ, વિક્રમની રમિકતા, વિક્રમનું ગોબ્રાહ્મણ પ્રત્યેનું માન, વિક્રમની પ્રજાએવા, વિક્રમની પ્રજાનાં દુઃખસુખ જાણવાની આકાંક્ષા, અને આહાર નિદ્રા પરના કાબૂ દાંડીઆમાં છે. વિક્રમ અને દાંડીઆનું સામ્ય એટલું વિવિધ, એટલું ચોક્કસ છે કે સાધારણ નિરીક્ષણથી પણ માલમ પડી આવે તેવું છે.

પ્રથમ અને દેખીતું સામ્ય નગરચર્યાનું છે. નગરચર્યા એ વિક્રમનો પ્રિય ક્રમ હતો. દરરોજ અને ખાસ કરીને રાત્રિએ છૂપા વેશમાં એ નગરમાં ફરતો

અને પ્રજના સુખ દ ખ ઓ જતે નિહાજતો લોકવાયકા જતે સાબજતો શિયા-  
જાની ટાઢ, ઉનાજાનો તાપ કે વધનિા વરમાદ આ નિત્ય કમમા આડખીલી  
ન કરી શકતાં તેનો વી રમી સદોનો પ્રતિનિધિ સુરતનો દાડીઓ પણ શિયા





જાની કકડતી ટાકમાં, વર્ષાના સુસવાટા અને પ્રચંડ મેઘધારમાં, ગ્રીષ્મની પાન પાત્ર ન હાલે તેવી ઉષ્મામાં માત્ર એક હાથમાં ડુગડુગી અને બીજા હાથમાં ગળેા ફાનમનો દીવો લઈ, વીજળીના જ્વાળા પહેલાંની ઢોર કે માલસ ન ઓળખાય તેવી સુરતની શેરીમાં પણ દાંડીઓ નગરચર્ચા કરતો આવ્યો છે.

ઉમાદે ગોરાણી ભરસાતે સી ઉઘિ ત્યારે ઊડણ દાંડ લઈને જોગણીને મળવાને જતાં તે વિક્રમે નિહાળેલ. માનવીનાં રહસ્યો એણે જાણેલાં દાંડીઓ પણ બધું જુએ છે, બધું સમજે છે. રમણલાલ શેજ રાતે મોડા પાછા ફરે છે તે એ જાણે છે રાતે પાછા ફરતા રમણભાઈ એને મળે ત્યારે કેમ રમણભાઈ શેઠ એમ સંબોધી સ્મિત કરે છે, ત્યારે મનમાં ઓટવું જ કહે છે “હું બધું સમજું છું.” જગત સૂતું હોય ત્યારે ચંડિકા અને ધણી વચ્ચે ચાલતી તકરાર એ સાંભળે છે. અને સંખ્યાબંધ માણસોના ઉપરી હોદ્દાદારને પોતાની પત્ની તડકાવે એ સાંભળી પોતે મનમાં હસે છે. નિંદાવરોને એ ઓળખે છે. અભિમાસિકાને એ પિછાને છે. અને આઘાતનું પર વિરહ નિભાવતી વિરહિણીના નિસાસા એ સાંભળે છે.

જેવો વિક્રમ સાચો પ્રજાસેવક હતો તેવો તે છે. એ રાજસેવક નથી, એની કોઈએ નિમણુંક કરી નથી, એનો પ્રગાર કોઈએ બાંધી આપ્યો નથી. વિક્રમ સમો નિર્ભય અને નીડર, માત્ર લોકરક્ષણ અને લોકકલ્યાણની ભાવનાથી જ અને લોકચર્ચા નિહાળવાની આકાંક્ષાથી પણ હથિયાર વગર પોતાની દાંડી ડુગડુગી લઈને રાતે બારથી ચાર વાગ્યા સુધી ફરે છે. આને માટે એણે કંઈ વેતનની આશા રાખી નથી કે કંઈ પગાર નક્કી કર્યો નથી. શેજ રાતે એક શેટલી, વધેલી દાળ કે કઢી અને ટાણાને દિવસે પેસેા જે આપે તેની પાસેથી એ લે છે. રાતે નવ વાગે દાંડીઆને, શેટલી અપાવજેજની બૂમ મારે છે. ખુદ એ અને એની દાંડીઓ પ્રજાનાં છે. એની દાંડી ડુગડુગી તૂટી જાય છે ત્યારે લોકોના પૈસે સંધાય છે એનું ફાનસ ફૂટી જાય છે ત્યારે લોક લઈ આપે છે. વિક્રમ જેવો રસિક તેમ જ નિઃશંક ચારિત્ર્યનો આદમી છે. એ નથી ઓળખતો કોઈ રામ સમા મોટાભાઈને, નથી પિછાનતો લક્ષ્મણસમા લઘુભાઈને, નથી પ્રિય એને પુત્ર કે પિતાનું સગપણ. એ એક પિછાને છે

એની મોતીનેનને દાડીઓ રોન ફરે છે ત્યારે બૂમ મારે છે ‘ મોટી બેન, બાર વાગ્યા છે કે ચાર વાગ્યા છે ’ એ મોટી બેનને કહે છે કે મોટી બેનને દાડીઓ મળેયે છે તેમા ચમચમા દેખાતા ભાઈ બહેનના કોમળ સબધની મીઠાશ છે રા ચન્દ્રવદન મહેતાનો વિશ્વાસ ધરાવનાર મિત્રો કહે છે કે ચમચ તેમણે દાડીઆ પરથી લખ્યુ છે દાડીઓ જાણે છે કે પુરુષનું સોન ઘરની બહાર છે ઘરની અધિદાત્રી મોટી બેન છે મોટી બેન દરરોજ રોટલીની રક્ષા બાધે છે દાડીઓ દરરોજ મોટીબેનને જાગતા રાખતા તેમને વીરપત્તવી આપે છે

દાડીઓ ગોબ્રાહ્મણ પ્રતિપાળ છે વિદ્વાન અને લેભવશાળી વિક્રમ બ્રાહ્મણને આદર મન્માન આપતો અને પોતાના પ્રાણના ભોગે પણ ગોબ્રાહ્મણનું રંગા કરવા તત્પર રહેતો પોતે બ્રાહ્મણને ત્યાં એક દિવસ મહેમાન રહ્યો ને રાત્રિએ વિધાતાએ બ્રાહ્મણે પુત્રના લલાટે લખેલા છદ્વીના લેખ જાણી તે ટાળવાનાર મિથ્યા પ્રયાગ કર્યા પછી તેને જિવાડીને જ વિક્રમ જ ખ્યો હતો તે પ્રજ્ઞાવિકાને દાડીઓ પણ વળગી રહ્યો છે બ્રાહ્મણને સામે આવતો જોઈ ને આંધો ખસી જાય છે બ્રાહ્મણના ઘરમા ચોરી થતી ભાગ્યે સંભળાય છે દાડીઆની ઘાજ-રીમાં બ્રાહ્મણને કોઈએ માર માર્યો કે રજડ્યો, એવું મેં સાંભળ્યું નથી બ્રાહ્મણે માડેલી ઘણી ફરિયાદ અરજીઓ મેં વાંચી છે અને તેમાં પડેલા જુઝાની પુરાવા મેં તપાસ્યા છે છતાં એક કેસમાં પણ એવું જોયું નથી કે દાડીઆના

આવું આચરણ કરતી નહિ અને જે કળિયુગમાં મતિ બગડવાથી ગાય ન્યાય-વિરુદ્ધ કામ કરે તો ગાયને હજવેથી અટકાવવી જોઈએ.

દાંડીઆનાં હિમત તથા ધૌર્ધ અને તે સાથે તેની નમ્રતા અને નિઃસ્વાર્થી-પાણું પ્રશંસાપાત્ર છે. રાતે સેન ફરતો પોલીસ કંઈ નહિ તો દંડે લઈને ફરે છે. દાંડીઆને ચોરની, તેના ઘસ્ટની બીક નથી. ધાડપાડુઓને પકડવા જતાં કે ચોરીની ખબર પડતાં પોલીસ ધમપછાડ કરી મૂકે છે. સંખ્યાબંધ માણસો બંદૂક અને રિવોલ્વરનો સરંજામ લઈને ઉપડે છે. ઘોડા, મોટર બંદકની તેમને મદદ છે. પણ ભવાનીનો આ ભક્ત તો લાકડી સરખી પણ રાખીને ફરતો નથી કારણ કે તેને ખાતરી છે કે તેને બહુચરા અને અબિકાનું રક્ષણ છે. આટલા આટલા ચોર પકડવા છતાં, ચોરી અટકાવવા છતાં નામના મેળવવાનો પ્રયત્ન તેણે કર્યો નથી અને છાપામાં પોતે સાહસ છપાવ્યું નથી. ઉલટું બીજાને તેનો જથ્થા ખાટી જવા દીધા છે. એ કાંઈ પણ નામની આશાથી કે માનપ્રાપ્તિની આશાથી કરતો નથી. માનપાન કે ઈલ્લાજ તેણે હજી સ્વીકાર્યા નથી. કેટલાક લોકો તેને ઉમળકાથી દીનરક્ષક દાંડીઓ કહે છે તે એને ગમે છે. પણ પોતાને માટે પોતાને મોઢે તે કદી ‘દીનરક્ષક’ શબ્દ ઉચ્ચારતો નથી.

વિક્રમની માફક દાંડીઆએ પણ ‘જીતી નિદ્રા જીત્યો આહાર’ અને એ ‘કીર્તિ પામ્યો અપરંપાર’. લોક કલ્યાણને ખાતર પોતાની નિદ્રા અને રાત્રિના સ્વાસ્થ્ય-નો તેણે ભોગ આપ્યો છે. રાત્રે આદથી દસ રોટલી લેવાને બહાને ફરનાર, બારથી ચાર નગરચર્ચા કરનાર દાંડીઓ, દિવસે પણ જાગતા નથી. લાકડાની ખપાટ ચીરાવવી છે એ પ્રશ્ન પૂછતો ઘણીવાર તે શહેરમાં ફરે છે અને ગુર્યા ભટકતા લોકોને તે ધ્યાનમાં રાખે છે. ખપાટ ચીરવાનો ભાવ નક્કી કરવાને બહાને લાકડાં ચીરતાં ચીરતાં વચ્ચે વિસામો ખાતાં ખાતાં તે ચીરચિત્ર નિહાળે છે અને પ્રજાનાં માનસ તથા સુખ દુઃખનો અભ્યાસ કરે છે.

આમ ઘણી બાબતમાં સામ્ય ધરાવતો હોવા છતાં સુરત નગરીનો સાધનહીન દાંડીઓ પોતાના પૂર્વજન્મના સાધનસંપન્ન વિક્રમ કરતાં વધુ મહાન છે. અને વિક્રમનો આત્મા દાંડીઆના કાર્યથી વિકાસ સાધી રહ્યો છે એ નિર્વિવાદ છે.

વિક્રમ ઘણી મુશ્કેલીમાં વૈતાલની મદદ લેતો અને ઘણીવાર નિઝાયાય ઘઈ જતો ત્યારે ઉઘાડું ખડગ લઈ હરિસિંહ માતાને મંદિરે જતો અને ખડગથી પોતાનો વધ કરવા કોશીલ કરતો એટલે હાં હા કરીને હરિસિંહમાતા તેને બચાવી લેતા અને રસ્તો બતાવતાં દાંડીઓ વૈતાલની તો શુ પણ પોલીસની પણ મદદ નથી લેતો. આ ઉપરાંત વિક્રમ પાસે અમૂલ્ય ખંચદંડ હતા ઊંડા દંડથી તે હવામાં ઊડી શકતો દાંડીઓ એરોપ્લેન કે વિમાનનો ઉપયોગ કરતો નથી. તાડન દંડથી તે લાલિયા પીકાનો માર મરાવી શકતો દાંડીઓ, લાકડી, કે હટરનો ઉપયોગ કરતો કે કરાવતો નથી. વિક્રમ મહાન સાહસો અભયદંડની સહાયથી કરતો. દાંડીઆની અભયતા એની પ્રકૃતિમાં રહેલી છે, નહિ કે કોઈથી પ્રાપ્ત નિર્ભયતામા. વિક્રમ પાસે નિર્મળ દમનીથી મેળવેલા દંડ વડે અભેદ દીવાલ ખડી કરી શકવાની શક્તિ હતી. દાંડીઆ પાસે દીવાલ ઊભી કરવા માટે પોતાનું શરીર માત્ર છે. વિક્રમ અજીત દંડથી અજેય હતો. દાંડીઓ પોતાની અતર્ગત શક્તિથી અજેય છે. વિક્રમ પાસે અખૂટ વૈભવ, મોટું લશ્કર, રવાલદાર ઘોડા અને અસાખ્ય અનુચર અને સૈનિકો હતા. દાંડીઓ દરિદ્રનારાયણનો ઉપાસક છે, અને એકલે હાથે અને વિના સાધને જન કલ્યાણનો ભાર ઉપાડે છે. દાંડીઓ ઉજ્જનના સાધન સંપન્ન રાજ કરતાં અનેક રીતે ચઢીઆતો છે.

જ્યાં સુધી સુરત ઊભું છે, જ્યાં સુધી વિક્રમ સંવત ચાલે છે, ત્યાં સુધી વિક્રમનું શીર્ષ, વિક્રમનું ઔદાર્ય, વિક્રમનો ત્યાગ, સ્ત્રી સન્માન, વિક્રમની લોકસેવાની જીવત મૂર્તિસમો દાંડીઓ સુરતમાં નગરચર્યા કર્યા કરશે.

## [૨] ડગલા ભટ

સુરતની સુંદરમાં સુંદર ઋતુ ધિયાળો છે. ધિયાળાની ઘડઆતની ગુલાબી ઠંડક અનુભવાવતો કારતક, હોક અને આંગળાં ફાટી જાય અને વિયોગ વમમો લાગે એવી ફરમાસુ ટાડનો અનુભવ કરાવનાર માગધર અને પોષ અને પિયેર જતી પ્રિયતમાની છેલ્લી સ્નિગ્ધ દ્રષ્ટિ મમી છેલ્લી છેલ્લી વૃદ્ધ ધિયાળાની સરી જતી ટાડનો આહવાદ આપતો માલ એ ચાર માસ સુરતનો શ્રેષ્ઠ અને આહવાદક સમય છે. બીજી રીતે કહે તો એ સુરતની ખરી સુરત છે. સુરતના બહાર વસતા વતનીઓ સુરતમા રજા લઈને આવે છે તો એ ઋતુમાં આવે છે. મિત્રો એ ઋતુમા નિર્મત્રણનો સ્વીકાર કરે છે યા તો નિર્મત્રણ મોકલે છે. લગ્નો એ ઋતુમાં વધારે મહાવાય છે. મોજીયું સુરત એની મોજીલી દેશમાં એજ ઋતુમા સપૂર્ણ ખીલે છે

રમત ગમતનાં મેદાનો સુરતમાં ઓછાં છે, તેનો લાભ લેવાની વૃત્તિ ઓછી છે. ક્લબ જીવન હવે વિકસવા માંડ્યું છે, પણ પહેલાં તો સવારના પહોરમાં ઓટલા પર દાતણ કરતાં કરતાં યા તો વાળુ કરીને-ઓટલે બેઠી ગપ્પાં મારતાં મારતાં જ જીવનના કંઈ કંઈ પ્રશ્નોની ચર્ચા થતી અને હજારે એ ઓટલા કલબો તો ચાલુ જ છે આમ શુદ્ધ અંગ-કસરત ઓછી હોવા છતાં આપણા અગમચેતીવાળા પૂર્વજોએ-તેના થોડા ઘણા-પ્રતિકાર આગળથી યોજ્યા છે કમંડળ, ગોંગરો ઊંચકી, કંડીઓ ખેંચી, કથરોટ્ટો ઊંચકી પીરસતાં પીરસતાં કસરત મળે તે માટે જ્ઞાતિજમણો, ઓરછવો, તેરમા, ગોરવ, અને લગનિયાંની નાતો વારંવાર જમાવ એવી પ્રણાલિકાઓ પહેલેથી દાખલ કરી છે. સ્ત્રીઓ આ લાભથી વંચિત ન રહી જાય તે માટે નોતરાં દેવા જવાનો, દરેક જમણ કે વસ પ્રસંગે પોતાના સગાસંબંધી, મિત્રો, સ્નેહીઓને ત્યાં ઢાકવા જવાનો યા તો પીરસણ પીરસવા જવાનો રિવાજ પ્રચલિત કરવામાં આવ્યો છે અને કસરત બરાબર મળે ને કામ સહેલાઈથી ન પતે માટે, નિકટના સગાંને ત્યાં તો થાકભાજી, ચટણી, અથાણા સાથે ઢાંકવું એવો નિયમ રાખવામાં આવ્યો છે. સુધરેલા મુંબઈને પગલે ચાલી કેટલાક સુધારકોએ અમારે તો સ્ત્રીવર્ગને

ઢંકાવી ઢંકાવી થકવી નાખવો નથી અને ચાલ્યા પણ રાખવાની એ થવી ચળવળ થક કરી છે પણ તેમા આ રૂઢિ પાઞ્જી સહેલ શુભ આશય તો સમજી જ નથી શક્યા એમ જાણાય છે સ્ત્રીઓ અને વૃદ્ધ પુરુષો બીજું કંઈ ન કરે તો માત્ર જુદાં જુદા મંદિરોએ દર્શન કરે તો પણ પૂરતી કસગત ને વ્યવમાય મળે તે માટે જુદા જુદા દેવ દેવીઓનાં મંદિરો જુદી જુદી જગ્યાએ બનાવ્યા છે શ્રાવણ માગમા કતારગામ પળે ચાલતા જઈ દર્શન કરવાનો મોટો મહીમા કબૂલ રાખ્યો છે માત્ર સ્મરણથી પાવન કરતી તાપીના ઘર પ્રાત કાળે કે સાંધકાળે દર્શન કરી દૂધ ચઢાવવાનો મોટો મહિમા માન્યો છે પણ આ ઉપરાંત શિયાળાની એક વિશિષ્ટતા છે શિયાળાના પરોઢિયે બાળકો છોકરા, મરદો અને આ નવયુગની સ્વતંત્રતાનો આહવાદ ચાખ્યા પછી તો સ્ત્રીઓ પણ ફરવા નીકળે છે શિયાળાની ફગમા હડીમાં મોટા ભાગે તાપી નદીના પૂલ પર ચાંતાપી નદીને સામે પાર આ ખુશનુમા ઋતુને આવકાર આપવા જણે હદય પણ બહાર નીકળી પડતુ હોય તેમ તેને અટકાવવા અદબ મારીને લોકો આટા મારે છે

આ ફરવાવાળાઓથી પણ વહેલી શિયાળાના પરોઢિયામા સુરતમા એક વ્યક્તિ નીચ્છે છે તે પાછો ફરતો દાડીઓ નથી કારણ કે દાડીઓ તે પહેલાં પોતાની છેવટની ફરજ બજાવી હવે મોટી બેનને ઘેર કોઈ ચોર ચોરી કરવા જવાનો નથી એવી ખાતરી થવાથી ઘેર પહોંચી ગયો છે. પણ આ પે દાડીઓ જેવો જ પ્રજામેવક છે તે તાપીના પૂલ પર કે સામે પાર શિયાળાની તાજગી ભરેલી ખુશનુમા હવા ખાવા કે દિવસના પરિશ્રમના પુરસ્કાર માટે આગળથી ભાથુ મેળવવા નીકળ્યો નથી પણ એ તો સુરતની ચેરીએ ચેરીએ પોતાની દદાભરી શોકભરી કહાણી પદમાં પોતાની મહજ હલકથી સંભળાવવા નીકળ્યો છે, એને માથે પાધડી છે, શરીર પર ધોતિયું અને કડીવાળો જમો છે હાથમા કૂતરોને હાંકવાનો ડાંચો છે ચેન્નમરોજ એ એક જ દદાભયુ ગીત લલ્લારે છે: “ડગલો ડગલો થાય છે ને શિયાળો વહી જાય છે ડગલે ડગલે પીગી પટી એ ડગલો મે જોયો નથી. ડગલે ડગલે રાત્રી કોર તે ડગલો પહેચવે શ્રી રણછોડ.”

આ ગીત ઉપર્યંત એ બીજું કંઈ બોલતો નથી મોઝાથી માગતી કરતો નથી. હગલો આપે છે તો તે લે છે શિયાળાના લે હગલો મેળવે છે તે ભેગા કરી આખું વર્ષ ચલાવે છે. ફરી બીજા શિયાળામાં એજ પાછડી, એવુજ માતિયું, એ જ



ડાહ, એજ દર્દભરી—ચોંટભરી કહાણી, એ જ અડુક પા, સહાનુભૂતિ પે ।  
કરતું ગીત

જગત એટલું આત્મચક્ષી થતું જાય છે કે બીજાના દુઃખ, દર્દ કે ચાતના, સમજવાની તેને કંઈ પડી નથી કોઈ વિચાર નથી કરતું કે આને શું દુઃખ છે? આ એકધારે દુઃખ, એક સરખી પ્રત્યાલિકા, આ દર્દભરી હલક પાછળ શું રહ્યું છે? હાવા ભટ એક સાધારણ માગણ છે તો તે આખા વર્ષ દરમિયાન કેમ નથી માગતો? એવા શિયાળામાં જ કેમ માગવા નીકળે છે? અને માગવાનો તેને બીજો સમૂચ નથી મળતો કે ગોદડ છોડવું વગમું લાગે તેવે સમયે ભર પરોઢિયાની ઠઠીનો ફામનો કરી નીકળી પડે છે? એ એકલો હાલો જ કેમ માગે છે? એને ધીતિયું, ખમીસ કે બીજું પહેરવાના વસ્ત્રોમાં રમ નથી? અને માગે છે તો તેમાં આટનું બધું દર્દ કેમ છે? શું વહેલો તે પહેલો એ સૂત્રે દિવસના છોડેના તારણમાં નીકળેલી ઔદાર્યની પુગતનો પહેલો લાભ એ લઈ લેવા માગે છે?

મારવાર મારી ગુલાબી ઊંઘમાથી એણે મને ઉદાડ્યો છે પહેલા તો હું એના પર ખીજવાતો હિંદુસ્તાનના ફોજદારી કાયદાની મનુષ્યવધની કલમ પણ મેં એ રોયના પરિણામે તપાસેલી અને તપાસનું પરિણામ ગંભીર જણાવાથી સોધને ત્યાં જ મારી મૂકેલો આ શિયાળામાં ફરીવાર મહોવામાં ન આવે તો બે કોટ આપવા કહ્યું તે લાવચૂને વધ થઈને પણ તેણે તે કસાર કલે નહિ. ધીમે ધીમે મને એના ગીત પાછળ રહેતું દર્દ સ્પર્શવા લાગ્યું તેમાથી સમ ભાવના જાગી એ સમભાવનામાંથી એ દર્દ માછળ રહેતું રહ્યું તપાસવાનું મન થયું એ રહ્યું મને એક દહાડો અણધાર્યું મળી ગયું

શરદના મેટપાટલુનનો ભૂખલુનો આ ત્રીજો વાયટો હતો હું નક્કી પેલા સમયથી ૪૪ મિનિટ પાછળ એટલે મુનઈ ટાઈમે કોટ પાટલુન લેવા ગયો કોટ પાટલુન તૈયાર ન હતા લગાઈમાં એક હાથ ગુમાવેલા સૈનિકની પેઠે કોટને એક જ બાય ટાગેલી હતી અને સ્વયં વિનાના માંસમની જીભની જેમ કોઈ વસ્ત્રોએ હજી બટનનું નિયંત્રણ પ્રાપ્ત કર્યું ન હતું 'સાહેબ, જાઓ મને ઘેર મોકલાવી આપીશ.' ભૂખલે કહ્યું 'આ જ્યાં બહારગામવાળાનું ઉતાવળનું



કામ કરવા બેઠો એટલે ભાઈનાં કોટ પાટલૂન પૂરાં ન થયાં. કાચદાનો જાણકાર ન હોય તેને ભૂખાણની ડેઝી દબાવવાનું મન થાય તેવો પ્રસંગ હતો. એટલામાં ડગલા ભટને પનાર થતા જોયા. તેમણે મારી અને ભૂખાણ વચ્ચેની વાતચીત સાંભળી હતી તેમણે એક દર્દભર્યું અને રહસ્યભર્યું સ્મિત કર્યું “કેમ, તમને પણ આવો જ અનુભવ થયો છે?” મેં પૂછ્યું.

“મને તો શુ, મારા વડવાના વડવાને પણ એ જ અનુભવ થયેલો. જાત કંઈ બદલાય છે?” ડગલા ભટે પેટ દાબવું.

એ જવાબે ડગલા ભટનો દર્દનો કોયડો ખૂલી ગયો. એની વેદના સમજાઈ, ઝડપી ટાકનો સામનો કરીને પણ પોતાની લડન આગળ ધપાવવાની પોતાની ચળવળ ચાલુ રાખવાની એની ધગશ સમજાઈ. દરજીની દુકાનોનો ત્યાગ કરીને પારકા જ ડગલા માંગી પહેરવાનો ચણા પ્રતાપના સમો અણનમ તેનો ટેક સમજાયો. એકની એક દર્દભરી વાણીથી અનુકંપા ફેલાવી થતુના એકના એક જ વ્રણ પર ધા મારવાની તેની વૈરનીતિ સમજાઈ. સમજાયું કે ડગલા ભટના કોઈ પૂર્વજે રણછોડ નામના કોઈ દરજીને શિયાળાની ચરૂઆતમાં ડગલા ચીવવા આપેલા અને રણછોડને ચોખ્ખી સૂચના આપેલી કે ડગલે ડગલે ચાતી કોર મૂકવી. તેમ જ ડગલે પીળી પટ્ટી મૂકવી. રણછોડે ટૂંક મુદતનો વાયદો કરેલો. પણ જાતિસ્વભાવ મુજબ રણછોડે વાયદા કર્યા કર્યા. હવે ડગલો ક્યારે પહેડું? શિયાળો તો વહી ચાલ્યો એવી કંઈક વિનંતિ કરી પણ તે નકામી ગઈ. રણછોડ પોતાના જાતિ સ્વભાવને વળગી રહ્યો. ન ડગલો બનાવી આપે, ન કપડું પાછું આપે. અને સાંજથી સવાર અને સવારથી સાંજ ખોટા વાયદા કર્યા કરે. મહારાજે જીવ પર આવી જઈ કોર્ટમાં ડગલાનું કપડું ખાઈ જવા બદલ ફરિયાદ કરી. હીરો હીરાને કાપે એ ન્યાયે દરજીએ એક ચકરી પાઘડીવાળા વકીલની સલાહ લીધી. તેણે સલાહ આપી કે ડગલાનું કપડું મળ્યું નથી એમ બચાવ કરવો. મહારાજનો કેસ પુરાવાના અભાવે નીકળી ગયો. પણ મહારાજ કોર્ટમાં કેસ હારી ગયા. તેથી કપાળે હાથ દઈ બેસી ગયા નહિ. મહારાજ ફરીને રણછોડ પાસે ગયા અને રણછોડને કહ્યું: ‘ડગલો આપે છે કે નહિ? ડગલો આપશે નહિ તો ગલીએ

ગલીએ ફરીને તને ફોલેત કરીશ કે રણછોડ દરજી એવા બદમાશ છે કે ચરત મુજબ કપડાં શીવી આપતો નથી અને ઉલટં કપડં પણ લઈ જાય છે.' પણ રણછોડ હરે તેવો ન હતો, એ પણ સરકારી અમલદારના નોકરનાં કપડાં શીવતો હતો. તેણે મહારાજને કહ્યું કે, “તારાથી થાય તે કરી લો!”

મહારાજ ભગવાન ચાણક્યના વંશજ હતા. ચાણક્યના પિતા શિવગુપ્ત ગંગાસ્નાન માટે જતા હતા તેટલામાં દર્ભનું શૂળ તેમના પગમાં લાગ્યું, એની પીડા ઘણી થઈ તો પણ તેમણે ગણી નહિ. આખરે પગ પાકતાં તેમનું મરણ થયું. આ ઉપરથી પિતાના શત્રુઓ એ કુશોનું મૂળ પૃથ્વીમાંથી ઉખેડી નાખવાની તેણે પ્રતિજ્ઞા લીધી. તે પાર પાડવા માટે ખરે બપોરે તીવ્ર તડકામાં તપેલી ભૂમિકા પર જઈ તે સમૂળ દર્ભ ઉખેડતા અને મૂળમાં મધનું એકએક બિંદુ ટપકાવતા તે એવા આશ્ચર્યથી કે મધને લીધે ત્યાં કીડીઓ પેદા થશે અને ઊંચામાં ઊંચા મૂળને પણ ખાઈ જશે. ત્યાર બાદ નંદના શત્રુ વિક્રસરે નંદના પિતાના શ્રાવ્ય માટે તેને લઈ જતાં નંદે અપમાન કરતાં તેણે પણ લીધું કે નંદોને નિર્મૂળ કરીને શિખામંધન કરીશ તે પ્રતિજ્ઞા પણ તેમણે પાળી અને નંદનો ધ્વંસ કર્યો. મહારાજ એજ ભગવાન ચાણક્યના વંશજ હતા. તેમણે પણ દરજી કુળ સામે પોતાનો વિગ્રહ આરંભ્યો. તે રણછોડની ફોલેતી કરવા નીકળ્યા. તેણે દર્ભનું ગીત પરોઢિયે લલકારવા માંડ્યું. એક તો દિવસના ભાગમાં કામકાજમાં પરોવાયલા માણસને બીજના દુઃખ સંભળવાની પરવાહ નહોતી તેથી અને બીજું તો ગોદગ્રમાં ભરાયલા માણસને જ કપડાંની વધારે કિંમત હોય તેથી શિયાળાની કકડતી ટાકમાં રણછોડનો ફિટકાર કરતાં કરતાં તેણે રણછોડને નીચે મુજબ સંભળાવવા માંડ્યું: “મને રણછોડ કહેતો હતો કે હું તમને ડગલા પર રાતી કોર મૂકી આપીશ, ફક્કડ ડગલો શીવી આપીશ પણ રણછોડ ડગલો પહેસવે ત્યારેનો પણ રણછોડ કહેતો હતો કે હું ડગલે ડગલે પીળી પટી મૂકી આપીશ પણ એ ડગલાનું તો મેં મોં પછા જોયું નથી.” એણે દરજીનો વિશ્વાસ કરવો બંધ કર્યો. દરજી ભરોસાપાત્ર નથી, વચન પાળતા નથી એમ પ્રચાર કરવા ડગલા શિયાળાની ટાકમાં ફરી ફરી માગીને પહેરવા માંડ્યા. તેણે નિશ્ચય કર્યો કે શિયાળામાં ડગલા માગી મૂકવા અને આખું વર્ષ પહેરવા. એની આખી

યોજનામાં રમુછોડ અને દરજી કુળ પરનો દેખાગિન રહ્યો હતો. મહારાજની યોજના એ હતી કે રમુછોડનો ઋણુક્રોધ સમો શિયાળો બગાડવો. તેને જાણીને બેસવા ન દેવો. શિયાળામાં વોકે પાસે ડગવા માગવા દઈથી, ઉચકથી તેમના જીવ જીતીને ડગવા તેમની પાસે મેળવવા. ડગવા આપતાં જય તેમ નવા શિવડાવતા જય તેમ રમુછોડ પર દબાવુ વધતું જય. રમુછોડ શિયાળાના નાના દહાડામાં કેટલું સીવે? અને સીવ્યા જ કરે તો એનો પોંક ખાવાનો જય. એનું બિંધિયુ માખવાનું જય. મહાર્થ ખાતાં પાત્ર તેને સ્વાસ્થ્ય ન રહે. રાતે પાત્ર તે વાયદાની ડાયથી જાણીને ન સૂએ અને વાયદાની ડાય આવી કરીને પાત્ર જરા જાણીને સૂતા હોય ત્યાં પચેડિયે મહારાજનો ફિટકાર સંભળાય, “ડગવો ડગવો થાય છે, અને એક પાપે વહાણ ડૂબે તેમ રમુછોડને પાપે આખું દરજી કુળ પાત્ર ફિટકાર પામે.

મહારાજે પ્રાણ છોડ્યા તે પહેલાં રા'નવધણે પોતાના પત્નના પાવન માટે પોતાના છોકરાને ભેગા કર્યા હતા તેમ પોતાના છોકરાઓને બોલાવ્યા અને સલાહ આપી: “છોકરાઓ દેક છોડતા મા, રમુછોડને છોડતા નહિ. તેના કુળને છોડ્યો નહિ. લડત ચાલુ રાખજો. રમુછોડ પર ફિટકાર વરસાવજો. દર શિયાળે પચેડિયે રમુછોડના નામ પર ફિટકાર વરસાવતા ડગવા માગતા મુરતની શેરીઓમાં ફરજો. જો રમુછોડ અને રમુછોડના વંશજો સુધરશે અને વાયદા પ્રમાણે કપડાં આપતાં થીંખશે તો પાત્ર આપણે જનસેવા કરી ગણાશે. જ્યાં સુધી તેમ ન થાય ત્યાં સુધી લડત ચાલુ રાખજો અને લડત છોકરાઓને પારસામાં આપતાં જો.”

વેરને લઈને ચામુક્યે નંદને ઉંખેડી નાખ્યો. માથે વેરને લઈને ગુજરાત પરદેશીને શરણે સોખું તે જ વેરને લઈને ડગવા બાબતમાં ફિટકાર કર્યો હોવાથી ડગવા લડને નામે ઓળખાતા બ્રાહ્મણના વંશજ દરજીના પ્રતીક યથા રમુછોડ દરજી પર ફિટકાર વરસાવતા દર શિયાળે કકડતી ટાંકમાં હજી મુરતની શેરીમાં ફરે છે ત્યાં સુધી ‘મુઈની સાજાં અને મોચીનું વહાણ’ એ કહેવત ખોટી થશે નહિ. જ્યાં સુધી દરજીઓ પોતાનો સ્વભાવ સુધારી વાયદા પ્રમાણે કપડાં સીવી આપતા થશે નહિ ત્યાં સુધી દરજી પર ફિટકાર વરસાવતો ડગવાખટ મુરતની શેરીમાં શિયાળે શિયાળે ફરજ કરશે.

## [૩] સુરતનો રાજ

કુલે છે કે, જન્મ, લગ્ન અને મૃત્યુ એ પ્રત્યેક માનવીના જીવનના મહત્વના બનાવો છે પણ તેની અગત્ય એટલેથી જ અગત્ય નથી એક માનવીના જન્મ લગ્ન અને મૃત્યુ બીજા યેટલાકોના જીવનમાં તેના પડઘા પાડે, છે કોઈ પણ એક મિત્ર કે નજીબના નગાને ત્યાં વમતીપત્રકમાં વધાવે થયે એટલે શ્રીમતીની ઈસ્પીનાવની મુલાકાતોની શરૂઆત થઈ જાય છે જે છાપામાં આવેલી હકીકતો છપાતી હોત તો જરૂર નીચે મુજબ છપાય. શ્રીમતી એ આજે સાજો સૂતિકાગ્રહની મુલાકાત લીધી હતી અને પારણામાં સૂતેલા વિ. બાબાને તપાસ્યો હતો તેના આખ, કાન નાક વગેરે તમામ ઈન્દ્રીયો એક યા બીજા સગા સાથે સરખાવી હતી અને તેના વજન બાબતમાં જે કે થોડા અસંતોષ જાહેર કર્યો હતો પણ થોડા વખતમાં ભરાશે એવી આશા વ્યક્ત થી હતી બાબો રી ઊકતાં તેનામાં કુટુંબીજવાલા જલતી રહેશે એવો મક્કમ વિશ્વાસ દર્શાવ્યો હતો આ ઉપરાંત જન્મ થાય ત્યાં લગ્ન કરે એટલે બીજાના દિવસમાં સમગ્ર જિભી થાય, “આપીયું શુ?” ઠંટડી, ખાલા ચમચી, જામ, કાવગી, કેથેનોકસ, વગેરે એટલા સાધારણ થઈ ચૂક્યા છે કે ચોકતીઓમાં કોઈ પ્રતિભાશાળી પુરુષ પાડે તો સાડા એવું દરેકને લાગ્યા કરે છે મૃત્યુ થયું કે દરક મામ દોડીને સ્મશાને જવાનું અને સાજો પાછા ઊકમણે આસુ લૂછવા જવાનું તે જુદુ આ ઉપરાંત જન્મથી યેટલાની આશાના કચ્છરધાણ થઈ જાય અને મૃત્યુથી કઈ જીવનમાં પ્રાણસંચાર થાય

સુરતમાં લગ્ન કે મૃત્યુ એટલે સુરત બહાર રહતા સગાંવહાવાંને મને કે કમને સુરતની મુલાકાતનો પ્રસન્ન આમારા મહાસુખભાઈની ઓફિસની ફાઈલ મેઈ તપાસે તો છેલ્લા છ વર્ષમાં ત્રણ મામા બે કાકા, બે માસી એફોઈ, બે દાદી અને એક દાદો તેમણે મારી નાખેલા નીકળે અને ચાર ભાઈ એક બહેન, ત્રણ ભત્રીજા અને બે ભાણેજ પરખાવેલા નીકળે. દરેક શિયાળામાં પોક ને પાપ ૧ની મોસમમાં એમના સગાવહાવામાં લગ્ન યા મરણ થયાની તેમની ઓફિસમાં નોંધ નીચે.

લગ્ન સુરતમાં એક મહત્વનો અવસર છે. ગરમીની ઋતુમાં ચીતળ ટેક-રીઓ પર, હવા ખાવાનાં સ્થળો પર રાજ રજવાડાં ઊતરી પડે છે. આખો રજવાડો સુરતમાં લગ્ન સરામાં ભેજો મળે છે. સુરતનો પ્રત્યેક વર રાજ છે. જે બધેલ વરરાજ રાજ હોય તો સુરતનો વર રાજધિરાજ છે. લગ્ન એટલે બધું જ રજવાડી. પૂરેપૂરી નવાબી. લગ્ન એટલે હથ્થા મારીને પૂરો કરવાનો અવસર નહિ પણ ઘરતીના પેચનો વિષય. ચા આઠ વાગે થાય, માંડવા મુદૂર્ત દસ વાગે નિરધાર્યું હોય તો બાર વાગે થડ થઈ ૨ વાગે પરવાર્યું સમજવું. અને બાર વાગે ધાર્યું હોય તો લોકો બે કલાક મોડા આવશે એમ ધારીને દસ વાગે નિરધાર્યું સમજવું. ઘડિયાળના કાંઠા સરકારે એક કલાક આગળ ૧૯૪૪માં કરેલા. પણ સુરતે તો કલાક બે કલાક પહેલેથી જ પાછળ કરી મૂકેલા. એટલે એક કલાક વહેવું થતાં સુરતમાં તો માત્ર સમનોવતા આવી રહેલી. ગ્રહધાંતિ ઉફે ગૃહધાંતિ ઉફે ઘરધાંતિ ઉફે ઘરસાંતકનો સમય બપોરે બેનો રાખ્યો હોય તો સમયસર ગ્રહધાંતિ માટે આવનાર માંડવા મુદૂર્તનો પેસો પણ મેળવી શકે. કલવાને વખતે ગ્રહધાંતિ પૂરી થાય એટલે વરઘોડને વખતે કલવો આવે અને હસ્તમેળાપને સમયે વરઘોડે નીકળે. રાજની સવારી નીકળે તે રાજમાર્ગે ટહેલતી ટહેલતી પોતાના ઐશ્વર્યવૈભવનાં દર્શન કરાવતી કરાવતી, રસ્તામાં Reinforcement નવી ભરતી લેતી લેતી બે કલાક મોડી માંડવે પહોંચે. અને વખતસર પણ પહોંચે થી રીતે? છગનકાકા કહે છે તેમ એ તો લગ્ન છે, કંઈ બચ્ચાનાં ખેલ છે? પાંચ સાત સાંજેલા હોય તેમાં કોઈની છોકરી ઊંઘી ગઈ હોય તો તેને ઉઘડી રહતી છાની ચખી દૂધ પાઈ તૈયાર કરવાની. એકાદ-બીજા સાંજેલાની ચારઠને આવતાંજ મોડું થાય. બધા સાંજેલા સાથે વેળાસર તૈયાર થઈને આવી પહોંચ્યા તો વરરાજની પાસે ક્યો સાંજેલો રાખવો તેમાં કંઈ તકરાર થાય. જે વરરાજની પાસે જમનાભાભીની કાચિન્દીને રાખી તો મગનભાભી કૂવે પડે અને જે મગનભાભીની રંજનને રાખે તો જમનાભાભી માથું કૂટે. અર્ધા કલાકે કોઈ બીરબ્રજ કે કાચીદાસ નીકળી આવે અને વરરાજ પાસેની ચારઠને બે ઘોડા જેડી બંને છોકરીને સાથે એક ચારઠમાં

બેનાડે આ ઝઘડામાં એક વાજવાળો બીજી વરદી કરવા ચાલ્યો જાય અને લગ્નમાં ‘વાજ’ વગર તે કેમ ચાલશે રે?’ એટલે તેમાં એક ક્વાક બીજો નીકળી જાય. વળી બે ક્વાક મોડું થયા પછી જો હસ્તમેજાપ ગોમાંઈના બાજકના પાવનકારી હાથે થવાનો હોય તો કોઈ મોટરમાં તેડવા જાય ત્યાર બાદ મોટરને પાવન કરી તેઓ માંડવો પાવન કરે ત્યાં મુધી હસ્તમેજાપ થાય નહિ. ત્યાર બાદ રીમાવાનું મનાવાનું, લડવાનું વગેરે લગ્નને આવશ્યક વિધિઓ પૂરી થાય ત્યારે વધૂયાત્રા પતિગૃહે આવી રહે.

સુરતના આ રાજને જે બાદચાલી સાહેબી મળે છે તે ભાગ્યે જ તેને બીજો પ્રસંગે જીવનમાં મળતી હશે. ચાલું હોય તો કેટલાક શોખીનો પાછા પોતાની ધણિયાણી સાથે જ બીજાવાર પરત્વી પાછા એ બાદચાલી માણી લે. ગમે તેટલું કમાતો હોય પણ લગ્નના અવમરે તો વર રાજ. એટલે એ તો એની મેળે પીટી ચોળાવી તાબુતનો વાધ બની હાથે મીંઠગ બંધાવી ઘરમાં કે વાટીમાં ફર્મા કરે. એ મિચાસથી ચક્રવો છેડીને તો જત્યાય જ નહિ. રાજઓ ઓછા જ દોડદોડી કર્યા કરે છે? એનો વ્યવસાય જે મધુર જીવનમાં તેણે પ્રવાસ કરવાનું છે તેને લગતાં મીઠાં સ્વપ્નો સેવવાનો અને મીઠી મજાકો ખમવાનો. રાજઓ મધુર સ્વપ્નો સેવે છે અને મરકસાઓનો વિનોદ ઝીલ્યાજ કરે છે ને? એનો પહેરવેશ પણ રાજ જેવો. જાતે મોઢ વાલિયા ઉમર વર્ષ આશરે ૨૨ ની. ધંધા દુકાનદારીનો. તેમની બહોતેર પેટ્રીમાં પણ કોઈ વખત યુદ્ધમાં તથવા વૈજિંથી નહિ. પણ લગ્ન વખતે દરેક પેટ્રીઓ ઓછામા ઓછી એકવાર તો બૂદી તથવા લાલ ચૂંદડીએ વીંટળેલી ગ્રલેલી. એ ચૂંદલડી ઝીપ્પા ઝરમગ વરમતા મેહથી ભીંજી નહિ, પણ બૂદા કટાયવા ખાંડના કાટથી અંકિત થાય. અને મોઢ વાલિયા પરસુવા જાય ત્યારે તો પૂરા તિસોદિયા. માથે હરિભાઈ રજવાડી ડ્રેસવાળાને ત્યાંનો ભાડતી માફો, મોટા મંદિરના જૂના પટાવાળા અગર રજવાડાના કોઈ નિવૃત્ત દરબારીને હાથે બંધાવેલો નાફો ને તેના પર કલગી. ગળામાં દલીચંદ શેઠને ત્યાંથી માગી આણેલો મોટો મોતીનો હાર. પગે મોજડી, લગ્ન મિવાયને દિવસે જો ગમનલાલ આ સાફો ને મોજડી પહેરીને નીકળ્યા હોય તો અપરિચિત માણસને તો એમ જ થાય કે લોકોના ખામ આગ્ર-

ઉથી છેલ્લી રાત ભગવા રહેલી ક પનીના ન રાજ ધારી ભૂમું લેવા નીકળી  
પડ્યા છે

મુરતના વરધોડા વરયા ઠી એ મુરતની એ મહાન વિશિષ્ટતા છે વરયાત્રા  
એ તો પરીરાજની સ્વારી છે બીજે વરધોડે એ માત્ર વગેરે ઘોડા પર બેસાડી  
કન્યાને માણે પહોંચાડવાનો એક પ્રમંગ હોય, મુરતનો વરધોડે એ તો એક



નિહાળવાનું, નિરખાવવાનું, યોજવાનું દ્રશ્ય છે એ કંઈ પાંચ પંદર માણસો  
 ભેગા કરી તેમાં વરને વચ્ચે રાખી મોટર વચમાં બેસી કન્યાને માંડવે ઓછું જ દોડી  
 જવાનું છે? વરઘોડાની આગળ ચાલે નિશાન તોરણવાળા યાં નાકમટુઓ  
 બે છેકરા હાથમાં ચપ્પુ પંડી એક બીજાનાં નાક કાપવાના હોય તેવી  
 લગઈનો દેખાવ કર્યા કરે અને ઘણાં વરઘોડામાં જવાનું ઓટલે નાક ખરેખર  
 કાપી નાખવાનું તો પરવડે પણ થી રીતે? ત્યાર બાદ થડ થાય સામેલા ખોડ  
 વાનાં સામેલાં નહિ હો, પણ જેવાના ઘોડાની ચારકની અંદર બરેલા તકિયાને  
 અંકેડીને વેશઆભૂષણથી બનીકનીને બેઠેલા હોય એક માનવ નમૂનો, હોય  
 સ્ત્રી જાતિનો યા પુરુષ જાતિનો દેખાવડો હોય ત્યાં સુધી સારો, ન હોય  
 તો ‘વાકો છે, પણ માકો તો છેને’ એ ન્યાયે સગાને નાખૂશ ન કરવા પણ  
 બેમાડવો પડે પાચ માત્ર વર્ષની ઉંમરનો હોય તો એકાદ નજીકનો સગો  
 સામેલાની સાથે સાથે ચાલ્યા કરે પણ જે નમૂનો નવા હોય તો વળી એક  
 ઘાટલું કે શમો ગુરુત્વાકર્ષણનો નિયમ અમલમાં આવતો અટકાવવા તેના પર  
 નજર રાખવા સામેની બેઠક પર વધારામાં બેસી રહે પ્રત્યેક બે સામેલાની  
 વચ્ચે એક ઢોલી યા એક બેન્ડ નાના બાળકો ઊંઘી જઈને તેમને નિરખવાનો  
 લોકોનો લેહલેવો મબગાડે તે માટે અવાજ કરીને તેમને જાગતા તો રાખવા જ  
 પડે? અને વરઘોડો જેવાની શોખીન સુરતની પ્રજા વરઘોડો આવો છે  
 એમ જાણીને કામકાજ પડતું મૂકી જેવા દોડી આવે અને પૂરાં નથી થયો એમ  
 ખાતરી માની જેવા કરે તે માટે પણ ચાલુ અવાજ તો કર્યાજ કરવો પડે  
 નો રમણીયાતાનું સ્વરૂપ જાળવી રાખવા માટે સામેલાઓની વચ્ચે કંઈ પણ  
 વિવિધતા તો રાખવી જ પડે જેટલા સામેલા વધારે તેટલી વરઘોડાની કિંમત  
 મોટી કેટલા કેરટની જેમ સોના માટે પૂછાય તેમ કેટલા સામેલાનો એમ વરઘોડા  
 માટે પૂછાય એ અજકારા મારતા વંચ અને આભૂષણમાં શોભતા પાવડરના  
 લપેટવાળા સામેલાને વાંતુ સ્પષ્ટ નિરખાવવાને બે હરિજન માથે કીટમન  
 લઈને દરેક સામેલા આગળ ચાલ્યા જ કરે ચાલુ દિવસે તો ભૂલેચૂંકે મેઈ  
 હરિજનને અડકાયું તો મધુમકા કપડાં બોલી માથાબોળ ન્યાય પાત્ર વરઘોડામાં  
 તો સામેલા સાથે જૂજતા મધુમકા યાતો વ્યવસ્થામાં આમ તેમ દોડતા મધુકાન



આકેક ઝૂન વખત દીવાવાળાને અડકે પણ ઘેર જઈને ચાઈના નિઝકો કોટ, સુરતી પાઘડી, અને કસબી કિનારવાળા ધોતિયાને સોનાપાણીની છાંટ નાખી ઊંચા મૂકી દે અને પોતે બીજે દિવસે ન્હાય ત્યારે હરિજનને યાદ કરે.

સામેલા પૂરા થાય એટલે આવે રઝાક બેન્ડ. આગળ રઝાક જાતે પોતાના તમામ સોનાના ચાંદો ડગલે લટકાવી બેન્ડની સામું મોંઢું કરી લાકડી લલાવીને સંજા કરતો કરતો કોઈવાર ભૂલ થતાં ભ્રમર પર કચલી વાળી ઠપકો દેતો દેતો પાછા પગે ચાલતો જાય. એનું બેંડ મોસમના નવા ડ્રેસમાં સજા થયેલું છેલ્લામાં છેલ્લા નાટક કે સીનેમાનું ગીત વાજમાં ઉતારતું ચાલતું હોય. રઝાક એટલે કતારગામની પાપડી, ભાદાનું રવેયું, દેવદંડરની ઘારી, હરિદંડરનું ભૂતું, વકીલમંડળનો ઈન્વેસ્ટી, નામીચો વકીલ કેસ લઢવા, નામીચો દાકનર દવા કરવા છેલ્લાનાં ગામોમાં અને પર છેલ્લામાં ફરે તેમ રઝાક પણ યોગ્ય દામ મળે છેલ્લાનાં ગામોમાં અને પરછેલ્લામાં ફરે રઝાક બેન્ડ પૂરું થતાં થડ થાય વાનર સેના. ટુકટુક કરતી છેક નહિ પણ હાથમાંની કલગી સુંધતી થોડે ઘણા ઘોંઘાટ કરતી બેન્ડનાં ગાયનો પારખતી, વરસોડમાં કેટલા માસ્તરો આવ્યા છે તેની ગણતરી, રસ્તામાં આવતા વકીલ યેક્ટરોના પાટિયાં વાંચતી. ત્યાર પછી માથે મોટા કસબી પટાનો લાક્ષણિક ફેંટે કે પાઘડી અને તેની નીચે વસુધાને લગભગ ભેટતા જમાવાળા નગર શેઠ, મહાજન શેઠ કે જગત શેઠ. સાથે સરકારી અમલદારો, વરરાજના પાઘડીધારી મોટેરાઓ, વરરાજના શિક્ષકો કે પ્રોફેસરો, પછી ટોપીવાળા છિછલ્લાઓ અને પછી આવે સ્વારીના કેન્દ્ર સમા વરરાજ તેમના બાદશાહી દાકમાં.

. કોઈએ શયિનાય નિઘાના ચલમાં કહ્યું છે કે: क्षुरिणा तुरगं तुरगेण चरः क्षुर्यांश्चरैर्वरयात्रविभा રોજનાં ગંદાં કપડાં ઉતારી ડંકાની સભા વખતે પહેરવાનો ખાદીનો કોટ અને ટોપીની જેમ સાચવી રાખેલાં કપડાંમાં શોભતો સોમો વર્ણદ કસબી છત્તર હાથમાં ધરી વરરાજની પાછળ ઊભો છે. તે ઘોડાની શોભામાં વધારો કરે છે. અને પાણીવાળો ઘોડો વરરાજની શોભામાં વધારો કરે છે. ઘોડાને દોરતો ઘોડાવાળો લગામ પકડીને આવે છે, પણ તેનાથી જ ઘોડે શાંત ચાલે છે તેમ માનવું એ ભૂલ છે. ગમનભાઈના હાથમાં ખાંડુ

છે નો! ભલભલા દરમનો કંપી જાય તો જાનવરની શી વિસ્માત? વરરાજની પાછળ ચાલે છે મોડ પહેરીને તેની મા, કોડીલા વરને નજર ન લાગે તે માટે હાથમાં રામસુ દીવો લઈને ચાલે છે. પાછળ ચાલે છે જાદરણીઓ ગીત ગાત ગાતી, વહેવણને વગોવતી વગોવતી વરયાત્રાના સાજનનાં ગુણગાન કરતી કરતી.

વરઘોડાની મહત્તાનું બીજું માપ સાજન મહાજન. લગ્ન એટલે વહેવાઈ વચ્ચેની હરીફાઈ. આ સાજન મહાજન મોટું કે સત્કાર મંડળ મોટું. કેટલાં નાજિયેર વહેંચાયાં? એ વરઘોડાની મોટાઈનું માપ. એકવાર સુરતના એક પ્રતિષ્ઠિત વેપારીને ત્યાં એક વિદ્યાધિકારીનો છેકરો પરણવા આવવાનો હતો. બંનેને હરીફાઈ કરવાના કોડ. વિદ્યાધિકારીને ત્યાં જિલ્લા ન્યાયાધીશ આવવાના છે એવી વેપારીને ખબર પડી. તેણે કલેક્ટર સાહેબના ખાસ પરિચયવાળા, ડી. એસ. પી. સાહેબના ખાસ પરિચયવાળા, બીજા અમલદારના ખાસ પરિચયવાળા માણસોને શોધવા માંડ્યા. રોજ એક એક બેબેને લઈને મોટરમાં નોતરાં દેવા નીકળે. એક બીજાના કાર્યસાધનાના અહેવાલ બીજાને મળે. પંદર દિવસમાં બે જોડ જોડનાં તળિયાં બંનેનાં ખલાસ થઈ ગયાં. પ્રોફેસરો, શિક્ષકો, મ્યુનિસિપાલિટીના સભ્યો, ન્યાયાધીશથી માંડીને કારકનો વરઘોડામાં આવ્યા. કલિયા મહાજન, રૂ બજાર, શેર બજાર, ચોકસીઓ, વગેરે વેપારી મંડળો ને કિલ્લાના માણસો સત્કાર મંડળમાં આવ્યા. વરઘોડાના એક છેડથી બીજા છેડ સુધીમાં એક મહોલ્લો ભરાઈ ગયો. સત્કાર મંડળથી સામો મહોલ્લો ભરાઈ ગયો. કોના માણસો વધારે તે ગણવાની અથકયતાને લઈને પરિણામ ડ્રોમાં આવ્યું. પણ દરેક પક્ષે માન્યું કે તે જીત્યો. વરવાળાએ પાંચસો માણસને વરેલીમાં જમાડ્યા. તે જોઈને કન્યાવાળાએ એક હજાર માણસ પોતાના અને ગૌરવિયાઓને જમાડ્યા.

આ હરીફાઈના, સરસાઈના, આત્મસ્વાધાના જુસ્સાથી સ્ત્રી વર્ગ જાદરણીઓ ઓતપ્રોત થઈ ગયેલી હોય છે. ભલે વર રાજ હોય પણ કલ્લો ખવડાવવા આવનારી તેની ભડ બોલે છે.

છોસે ભૂજમાં વેચતો તો ખાસડાં

છેત્રને કોઈએ ન દીધી દીમરી

ત્યારે મનુભાઈએ દીધી દીમરી

પણ એ મનુભાઈની આગર કેટલી છે તે જાદરસીઓ જ જાણે છે  
તે તો પલોચતાં પલેચાં જ મનુભાઈને પડ્યારે છે

કેરારિયો જન લાયવો જન લાયવો રે,

મોટાનું દળ આપવું દળ આપવું રે,

માંડવામાં ન નમાયું ન સમાયું રે,

જનમાં તો આપવા મોગ પાણી ભરી લાવો લોટ

જનમાંતો આપવા પારસી મોટું જોવા લાવો આરમી,

બિચારા મોટા ઘેરથી નીકળતાં પાણી પીવાનું વિતરણ ગૃપ  
અને બિચારા પારસી હજી ઘેરથી તો મોટું જોઈને આવ્યા તે પ્રાણ આરનીમા  
જોવાના થઈ ગયાં અને વરધોયે આવ્યો છે કોને ત્યાં?

એના છાપરે નથી કાંઈ વાંસ વગી,

એના ઘરમાં તો મંગી મંગી મહાવે,

પેલી વહેવણ બિચારીનું કંઈ ન ચાહે

અને વહેવણ પાત્ર કેવી છે ઢગધણ વિનાની

જાદરસીની કોડે કુચી વહેવાઈ કરતાં વહેવણ ઊંચી, કેસરીયો જન

આ સામ્રાજી ઉતારી પાડવાની, પોતાને ચઢાવવાની નીતિ ધ્યાનમાં રાખીએ  
છીએ ત્યારે આપણને અર્વાચીન યુદ્ધ પદ્ધતિ Modern warfare યાદ આવે  
છે લડાઈના પ્રત્યેક પળના અહેવાલો આ જાદરસીના ગીતો જોવા જ છે

આપણું હવાઈ વર્ચસ્વ તો ઉત્તમ. આપણાં વિમાનો નાની સંખ્યામાં મોટી  
સંખ્યાવાળા દરમનના વિમાની જૂને મળે તો પણ તેમાંનાં અડધા વિમાનોનો  
ખુરદો કરી નાખે બાકીના અડધાના અડધાનો ખુરદો ન થાય તો પણ તેને  
ઓટનું નુકસાન થાય કે તે હવાઈ લડાઈ માટે નાવાયક થઈ જાય. આપણા

માત્ર આઠમા ભાગના વિમાનને નુકસાન પહોંચે અને તેમાંનાં અડધા વિમાની-ઓને તો બચાવી લેવામાં આવે. તે જ પ્રમાણે જલેર કરનાર પપ્પુ ઉત્પાદન જાતે જ હોય. કંઈ નહિ તો સામાવાગથી દોઢું તો ખડું અને બીજે વર્ષે બમણું થઈ જવાનો સંભવ. સામાપપનો ખોરાક, તેજ અને વહાણો ખૂટી પડ્યાં હોય અને એ લોકો તો કૂતરાનું માંસ ખાઈને જ જીવના હોય.

ખરી જાગ્યે કે લગ્યેનો દેખાવ એ તો લગનનું લાઈ. જે કંઈ પણ વધી સાધો કે લગ્યે ન થાય તો તેને લગ્યે કોણ કહે ? લગન કે લગત ? રાજ વાજ ને વાદરા ત્રણે સરખા હોય તો વરરાજા કે તેના પક્ષના લડવામાં કેમ પાછી પાતી કરે. પહે-રામણી આપવામાં, સાગી કરવામાં, વહેવાઈ વહેવણને મ્હન આપવામાં, નાજિયેર વહેંચવામાં, નોતર્યેદેવામાં, પગે લગાડવામાં અને છેવટે કંઈ નહિ તો લડવાને ખાતર પણ લગ્યે તો થવીજ જોઈએ નહિ તો તે ખરાં સુરતનાં લગન કહેવાય જ નહિ. લગ્યે થવી જ જોઈએ એ તો વર્ષોથી ચાલી આવેલો ધિરસ્તો છે રિવાજે તે વાત માન્ય રાખેલી છે. વરની માની રીસાઈ જવાની દુરજ છે તેને મનાવવા જવાની વહુની માની દુરજ છે તેથી તો વહેવણ મનાવવાનો ખાસ વિધિ આપણી લગન વિધિમાં રાખવામાં આવ્યો છે. હિંદુઓમાં કાયદા કરતાં રિવાજની મહત્તા વધારે છે ખુદ રિવાજનું બન કાયદાથી વિશેષ છે. એટલે લગનમાં વહેવાઈ સાથે લડવું એ પ્રત્યેક વહેવાઈની દુરજ છે

૧

વરઘોડામાં બે ચીજ ખુલાસો માગી લે છે એક વરરાજાના માથા પરની છત્રી. બીજી એનું પાનભયું અગર તો પાનખડકયું મોઢું વરરાજાનું મોઢું પાનથી ભરેલું હમેશા કેમ ? એની સાથે ચાલતા એના મિત્રો વરરાજા એક પાન પૂરું ન કરે, ન ચાલે ત્યાં તો બીજું તેના મોંમાં ચવડાવવાને તૈયાર જ. સાસુજી જાણીરાજને ટાકી કઢી ન ખાવા દે, ટાકી ફટી કાઢી, નાખો, આ બિની લો જોમ કહીને બિની પીરમ્મા કરે તેમ જૂનું મુંકાવી નાખી, નવાં પાન મિત્રો ખવડાવ્યા જ કરે. અલબત્ત મસાણાવાળા પાન રાજાને વાર વાર

ચાવવાં જરૂરી છે. પણ રાજાઓ, વરરાજાઓ જોટલાં તે પાન નહિ ખાતા હોય. નહિ તે પ્રજાને ખાવાને એકે રહે નહિ. જે બધાં લગ્ન સામંત થાય તે પાન બધાં વરરાજાના મોંમા ખવાય થઈ જાય. આના બે ખુલાગા હોઈ શકે. એક તો વરરાજાને નકારણુ ભૂખ્યા રાખવામા આવે છે એટલે પાન ખાવા આમવાનો વાધો નહિ બીજુ વરરાજાનું મન એક જ વિષયમા ભમનું અટકાવવાને તેને કંઈ પણ નિર્દોષ ક્રિયા નોપવી જોઈએ એટલે એક તરફથી એક ચના રહે અને બીજી તરફ વિચાર સમનતા પંજમાથી છટકાશે મથે તેટલા માટે પાન ચાવવાની ચતત ક્રિયા તેને સોપવામા આવી હોય તે બનવાજોગ છે

વરરાજાના માથા પર છત્રી એ કેવળ નિર્જીક બોજે છે એ વાત ખરી છે, કારણ કે લગ્ન ચોમાસામાં થતાં ન હોવાથી માથે વરમાદ પડવાની બીક નથી સાધારણ રીતે સમી માત્રે જ વરઘોડે નીકળતો હોવાથી તડકાથી રમણ મેળવવાનું હોતુ નથી. હજી કોઈ વાર વરમાદ પડ્યો હોય અને છત્રીથી વરરાજા ભીંજતા અટકતા હોય અને છત્રી ઓઢી માજન મહાજન ચાલતું હોય એ સુંદર દ્રશ્ય મને જોવાને નથી મળ્યું. આવો સંભવ અટકાવવાને તો વિષ્ણુભગવાન ચાતુર્માસમાં ઘણ ન કરી જાય છે. ચોમાસામાં જાગતા રહે તો બહાર નીકળવાનું મન થાય અને બહાર નીકળવાનું થાય તો બીના ઘવાનો વખત આવે તે અટકાવવા શ્રી વિષ્ણુભગવાન શેષશાયીની ફેણના છત્ર નીચે લશ્મી પાસે પગ દબાવણવતા નિદ્રા લે છે અને શ્રી વિષ્ણુભગવાન ઊંઘતા હોય તે વખતે તેમના રમણ વિના લગ્નમાં વિધ્નો નડે તે ખાતર લગ્નો ચાતુર્માસમાં રાખવામા આવતાં નથી. એટલે છત્રીવાળા વરઘોડા નીકળતા નથી. છતાં વરરાજા માથે છત્ર ઓઢે અને વરરાજાને ચમ્મર ઢોળવામા આવે તે તદ્દન સ્વાભાવિક અને સમજી ઘટાય તેવી વાત છે. સુરતની શેરીનો પ્રત્યેક છોકરો જાણે છે કે વરરાજા ગિલોડુ છે. અને વરનું માથું બોડું છે. એ બોડા માથાને બચાવવા તેમને સાફો બાંધવો પડે છે અને સુરતના ટીખળી છોકરા રખેને કંઈ પધ્ધર કેઢેફું બોડા માથા પર ન ઉગ્રડે

ગાતો લંગર ન નાખે તે ખાતર છઠ્ઠીનું દ્વિતીય હરોળનું રાંધણુ ઊભું કરવું પડે છે. ચમ્મર બાદશાહી ઠાકને અનુરૂપ છે. તે ઉપરાંત તેનું વાસ્તવિક કારણ પણ છે. સુરતના મચ્છરાએ રાજા મહારાજાઓની પરવાહ કરી નથી તે વરચાજની કરવાના છે? ચમ્મર ઢોળ્યા વિના મચ્છર વરચાજને સુખિયો પાનં પણ ન ખાવા દે તો ?

સાવધાનનો વિધિ છે. કોઈ કહી શકે એમ નથી કે અમને ઉતાવળથી ધૂસરીમાં નાખી દીધા. જો દેવતાઓને, ઈશ્વરેવને દિકપાલને એમ લાગતું હોય કે આ લગ્ન થાય છે એમાં કંઈ ભૂલ થાય છે તો તેમને સાવધાન થવાની સંપૂર્ણ ચેતવણી મળે છે. કન્યાદાન દાતાને પણ એ ચેતવણી આપવામાં આવે છે. કન્યાદાન ગૃહિતાને પણ એ ચેતવણી આપવામાં આવે છે. વધૂવરને પણ એ ચેતવણી આપવામાં આવે છે. જ્યાં ત્યાં જીવનના બેલા બંધાવવાના છે, ત્યાં લગ્ન એ એક કચર નથી પણ સંસ્કાર છે. ત્યાં દોષદોષી કેમ ચાલે?

આની સાથે સરખાવો વર રાજના નહિ પણ લાવડુસીયાનાં લગ્ન. ધરિયાત્રને ટકોરે વરપક્ષ અને કન્યાપક્ષનાં એક વાડીમાં આવી રહે. મંત્રની માફક નિવત સમયે હસ્ત મળે ને છૂટા થાય. અગર તો રજસ્ફાર ફગડું નામ નોંધાય. ચિત્ર-પટ પૂરું થયું હોય તેવી રીતે લોકો વિખરાઈ જાય.

પણ એ વર રાજ નહિ અને એની વડુ સહી પણ નહિ.

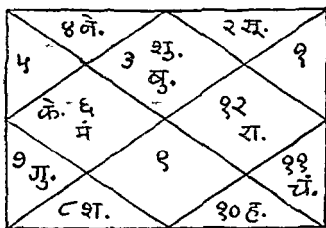
વિધિ ઉપર ટીકા થઈ શકે, કેમકે તે ઉપર અહીં કોઈ જ લક્ષ આપતું નથી. અને બ્રાહ્મણો યેજ અને દમામ રાખે છે પણ કંઈજ જાણતા નથી. પેસા પગવવાનું જાણે છે.

વિધિના મહત્ત્વના ભાગ ઉપર કોઈનું લક્ષ હોતું નથી. મંગલ-ફેરા વખતે વાજાનો અવાજ આવે ને આઈસ્કીમની ડીસો ફરે. To me it is the most vulgarized sight in Hindu marriage.

બ્રાહ્મણો વિધિ વખતે શું કરે છે અને તે તરફ સ્ત્રી પુરૂષનું કેવું લક્ષ હોય છે તે અને લગ્નાદિકની ક્રિયા જોમાં હવન આદિને સ્થાન છે તે વખતે કોય ઉપર વરવધૂ બિરાજે છે તે બધું જ હાસ્યાસ્પદ છે.

## [૪] સુરતના કુંડળો

પ્રુદ ઈશ્વરની બાબતમાં જે મત હોય તે પછી જ્યોતિષ શાસ્ત્રની બાબતમાં જે મત હોય તેના જ્યાં પણ આશ્ચર્ય નથી રાજાશીવ માન્યમાં ગમે તેમ કહે શાસ્ત્રાણુઓ તે માને છે કે નિર્માણ થયા મુજબ જ ઘોડા દોડે છે, ભાવેની વધઘટ થાય છે, સોનાચાંદી વધે ઘટે છે, લગ્નઈઓ થાય છે, દેશે હારે જીતે છે અને સંધિ થાય છે, એમ ક્રેટવાક જેવી અને શાસ્ત્રાણુઓનું મતવ્ય છે પગમાં ઝંઝિ વાગે ત્યાંથી માટીને ભપકર ભૂકવ થાય તેની પાછળ કોઈ ને કોઈ ગ્રહની અસર સહેલી હોય છે મુશ્કેલી એ છે કે ભવિષ્યમાં શુ થશે એ આગળથી કહેવું અઘરું પડે છે પણ બનાવ બની ગયા પછી કયા ગ્રહ યા ગ્રહોને કારણે એ બન્યું છે તે સહેલાઈથી સમજાય છે આ મુશ્કેલી આમાન્ય જોશીઓને નડે છે પણ ભારતની ભૂગુ જેવી ત્રિકાળજ્ઞાની વિભૂતી તે જાતકોનાં ત્રણ જન્મના વૃત્તાંતો લખી ગઈ છે.





માત્ર મનુષ્યોની જ નહિ પણ દેશની, રાષ્ટ્રોની અને નગરોની કુટુંબો  
 હોઈ શકે એમ મેં જાણું ત્યાર બાદ મને સુરતની કુટુંબી જીવાની બહુ જ  
 ઉત્કંઠા રહેતી વિધાની અને સ્નિહ સુરતની ઉત્પત્તિ પર કોનો પ્રભાવ હશે,  
 તેના મોજબાજી માને ખાણીપીણીમાં થતા વ્યયની પાછળ કોનો હાથ હશે,  
 વારવાર દેખા દેતા આગ અને રેલ કોને આભારી હશે, કોની અમરથી મુર-  
 તમા મરજશે ને રતનો ત્રાન હશે, અને મોજબજાડ અને અમનચમન હોવા  
 છતાં એના દડ ભક્તિભાવ અને ધર્મનિષ્ઠા કોણ જમાવી રાખતું હશે તે  
 જાણવા હું ઘણો ઉત્સુક રહ્યો મારા જોષીનું કહેવું હતું કે મને ધરતીમાથી  
 કંઈ છૂપો લાભ છે તે ઉપરથી માફ જૂનું ધર વેચતાં પડેલા તેને ખોટી જોતા  
 બે જૂની બરણી, ત્રણ ચાર ધી તોળવાના ડાઘ, બે ચાર કંપની છાપના ચીઝા  
 અને નીચેની ગળેન્દ્રમહિતાનો ભાગ મળ્યો અને તેનાથી સુરતનું તમામ  
 રહસ્ય ખુલ્લું થયું

- દ્વિસ્વભાગસ્થિતે લગ્ને વુધે શુક્રે તથોદિતે ।  
 સ્ત્રીજાતિસ્થાપિતં દિસ્યાન્નગરં સ્થાપિતં સદા ॥  
 ચાણિજ્યાદિપુ પૌરાણાં સુવેશે નાટકાદિપુ ।  
 સ્વાદુમોજનપાદેપુ મતિર્નસ્ત્વલતિ કદા ॥ ✓  
 ચંદ્રમસિ સ્થિતે કુ'મે તતો માર્તો ચ કેન્દ્રગે ।  
 રંધ્રે ચ સૌરિણા વ્યાપ્તે વિચિત્ર ભાગ્ય નિર્મિતમ્ ॥  
 કા ગણના મંદિરાદીનાં કુજે દ્વિતીય કેન્દ્રગે ।  
 દાનવ મંત્રિણા દ્રોષ્ટે જલરાશૌ સ્થિતે યદિ ॥  
 અગ્નિના જલરાશિણા હાદાકારઃ કૃતોભવેત્ ।  
 અસ્ય સ્વજાતિજા સપ્ત કૃત્યશ્ચ નાશયેત્ ॥  
 કા રક્ષાસ્યાદનાદીનાં વરુણે કર્કગે યદા ।  
 પ્રજાપતેશ્ચ દષ્ટિસ્થે કૃતેચ જલવિપ્લવે ॥

ફીટાદિનાં તથા ગ્રાસ : સૌરોચ વૃશ્ચિકસ્થિતે ।  
 સુજ્વર શ્લીપદાભિર્નહિકોઽપિ વિમુચ્યતે ॥  
 જલ નિર્ગમ નિર્નાશો નામ ભગ્ના નદી તલે ।  
 સુવર્ણ રોપ્ય રત્નાનાં સ્થિતિસ્પાઙ્ગજલાન્તરે ॥  
 તથાપિ ગુરુચંદ્રાભ્યાં વુઘ્નશુક્રોદિ રક્ષિતૌ ।  
 કરિષ્યતો રતિ ધર્મે તેન સર્વં સુખાવરમ્ ॥  
 નભસ્થે સિ હિકાપુત્રે ગંગાયા. સદૃશં તટમ્ ।  
 નદીસ્નાનં સદા મેક્ષં કુર્યાત્ કૈલાસ વાસદમ્ ॥  
 જનનો કારકો લગ્ને શુક્રેણ સંયુત સ્થિત ।  
 કુજેન ચ ચતુર્થં તન્માતાસ્પાદપ્સરો યથા ॥  
 યાવત્સૂર્ય પ્રકાશેત તાપદસ્ય સુસંસ્થિતિ ।  
 અનેનૈવ સ્વરાજ્યં સ્યાતપ્રાપ્તકૌમાર્યજનૈસ્તથા ॥  
 તાપીજલેષુ સુસ્નાનં કાર્યમ્ભક્ત્યા પ્રતિદિનમ્ ।  
 અશ્વિનીર્મદિરે તદ્વત્ પૂજૈકા દસમાસજા ॥  
 સદ્રા ભિપેરુસંયુક્તા કૃતાત્યાયદિ ધ્રુધયા ।  
 સમાહિતે સુનેતુમિ. સ્વરાજ્યં પ્રાપ્તમેવદિ ॥  
 વિમાનસદૃશે દેહૈ હર્યમાના નિરંકુશા ।  
 અસંખ્ય ફીટસમુદ્ધા દેહાત્પાપં પિવત્યદા ॥  
 તેપામુત્પત્તિસ્થાન ચ 'ગટર' ઇતિ માન્યતે ।  
 પારિજાતક સેટેન નિપેક્તાયં ચ પૂજયા ॥  
 ઘારીભૂસાદિ નૈવેદ્યં યદિકુર્યુર્નિરન્તરમ્ ।  
 સ્વરાજ્ય સુપ્રાપ્તં સ્યાન્ વાર્ણાનૈવા નિરર્થકા ॥

આ કુડગીનો દ્વાદેશ બ્યોનિપના જાણકાર નીચે મુજબ કહે છે

આ જાતકના લગ્નસ્થાનમા શુક્ર બુધની સાથે રહ્યો છે એટલે જાતકનું  
 ચરીર સુંદર હોય, સ્વભાવ રસિક અને વિવાહી હોય, નાહિત્ય, સ પીત, કબા,

નૃત્ય અને સંચારના વૈભવોનો શોખ હોય, કવિની કૃપના જગ્યાએ અને કાવ્યને પ્રેરે તેવી રમણીઓનો ત્યાં વાગ હોય. વળી શુકની સાથે બુધ રહ્યો છે અને સ્વગ્રાહી તેમજ તેનાથી ત્રિકોણમાં એટલે કે પાંચમે ગુરૂ અને નવમે ચંદ્ર એમ શુભ ગ્રહો રહેલા છે. એ ત્રિકોણયોગ પુરાણી જાહેજવાથી, આનંદી-પાણ્ડુ, વ્યવહારિનિપાણ્ડુ, જળમાર્ગે વેપાર, વાણીવિજ્ઞાન, વિનોદ, સદ્ભાવના, બતાવે છે શુક પાંચમા સ્થાનનો માલિક છે. અને બુધ સાથે રહ્યો છે. એટલે કોઈ લેભાનુ નાટક કૃષ્ણી કે શક્રઆતના નૃત્યકારને પણ પ્રેક્ષકો માર્યા વિના ન રહે અને કોઈ ખરા કલાકાર આવે તો તો જગાના પણ સાંભળ પડે. વળી ત્રિકોણમાં ગુરૂ ચંદ્ર અને કેન્દ્રમાં બુધ શુક ઉચ્ચ ધર્મભાવના, દેવાલ્યાદિની સ્થાપના, ધર્મસભાનાં પ્રવચનો, ધર્મ પ્રત્યે માનની લાગણી દર્શાવે છે. વરામા તથા જગ્યાફતોમાં જ્યાં સ્વાદની ક્ષતિ થાય તો જાતકની વિવેચક વૃત્તિ જાગી ઊઠે પણ દેવમંદિરેથી ચાર આઠ આનાના ભેટના બદલામાં આવેલો ગમે તેવો ગંધાતો દોર કે પુરી પૂજ્ય ભાવ ધરાવી શકે નહિ. અને નાનામાં નાના મંદિરને ઉત્તમો કરવામાં મદદની ખોટ પડે નહિ. પ્રાનાકજથી તે મધરાત સુધી દેવના જયજયકાર અને મંટાનાદ સુભાષા કરે.

૧

બીજા સ્થાનમાં નેપ્ચ્યુન રહેલો છે. તેનો માલિક ચંદ્ર નવમા ભાગ્યસ્થાનમાં રહ્યો છે. તેથી શહેરની મુખ્ય પ્રવૃત્તિ વ્યાપાર હોઈ શકે પરંતુ બીજા સ્થાનમાં રહેલા નેપ્ચ્યુન પર રાજસત્તાકારક હર્ષવ આક્રમક સ્થાનમાં રહ્યો છે. અને તેની સંપૂર્ણ દ્રષ્ટિ હોવાથી વેપારની ઉજ્જવળતા ક્યાં સુધી ટકી રહે? એટલે આ નગરી એક વખત ઉદ્યોગનું કેન્દ્ર હોય અને સત્તાથીવ પરદેશીઓના હાથે ઓનો વેપાર તણાઈ જાય એવું બને. વળી આ હર્ષવ અને નેપ્ચ્યુનનો પ્રતિયોગ Opposition થી - વિપ્લવો, અકસ્માતો, આકસ્મિક આફતો, કદરતના તાડવનો યોગ રહેલો છે. સ્ટવ ફાટવાના, દાઝવાના બનાવો બને, થોડેથોડેવર્ષે રેલ આવે, નીકાઓ ડૂબે, હોડી હોનારત થાય, શહેરની સમૃદ્ધિનો નાશ થાય, શેરસટામાં ધન ખેંચાય, ધનનો સંચય થાય નહિ. તેમાં વળી સુખસ્થાનમાં માનુસ્થાનમાં મંજળ રહેલો છે. અને ગૃહમંદિરોમાં પડેલો મંગલ

અને રાહુનો પ્રતિયોગ અનેક ભીષણ આગે લગાડાવે અને રેલો ફેલાવે. શહેરમાં મ્હેરજનો અધિકાર હોય.

ત્રીજું સ્થાન પરાક્રમનું છે અને તેનો માલિક સૂર્ય તે બારમો છે. અને શનિની દ્રષ્ટિ છે એટલે પરિશ્રમ કરવા છતાં પરાક્રમ જોઈએ તેવું બળવાન ન થઈ શકે. જો કે વાચામાં પરાક્રમ બળવાન રહે. પરાક્રમયુક્ત સાહસો ખાસ થાય નહિ અને થાય તો આરંભે શીર્ષ દાખવી શનિ સૂર્યના પ્રતિયોગથી સૂઈ જાય. શનિના સ્વભાવે વળગી રહેવાથી કોઈ કોઈ મિત્રનાં ભૂંગળાં દેખા દે તો વળી ઉપલા પ્રતિયોગથી થોડે વર્ષે તેના ધૂમાડા બંધ થઈ જાય.

સુખસ્થાન-માનુસ્થાનમાં મંગળ રહેલો છે. પરંતુ માનુસ્થાનનો માલિક બુધ સ્વગૃહી થઈને લગ્નમાં શુક સાથે પડેલો છે. એટલે જાતકની જનની માતા, અખસરા હોય. સુંદર અને આકર્ષક હોય, સંગીત અને નૃત્યકળામાં શોખીન અને રંજન કરવામાં નિષ્ણાત હોય. પણ માનુસ્થાનમાં રહેલા મંગળ પર દસમા રહેલા રાહુની સંપૂર્ણ દ્રષ્ટિ હોવાથી માતાને પોતાના પતિનું સુખ ન હોય. જાતક સ્વભાવે શોખીન, આનંદી, લહેરી હોવા છતાં તેના સુખ સ્થાનમાં રહેલો મંગળ તેને સંપૂર્ણ આનંદની પ્યાલી ન પીવા દે, તેના આદરેલા ઉત્સવો અધૂરાં રહે, તેની અમૃત કટોરીમાં કટુબિદઓ પડે. તેના આનંદમાં

થસે કે કેમ, તેમાં સંદેહ રહે છે. વળી ઉપર જાણવેલ બુધ, શુક્ર, ચંદ્ર, અને ગુરુના યોગથી લોકો વિવિધ આનંદ અને સુખ માણે, પારતપહેવાર ઊજવાય. ઉત્પલ ઉજાણીઓ ધાય, ખાવું પીવું, અમનચમન મોજમજલ નાટક ત્રીનેમ, વગેરેનો આનંદ સુરત માણે, ગરબા નૃત્ય, સંગીત, માધિયા વગેરેની કળા વિકસે, અનેક મેળાઓ ભરાય, માર્ગ પહેરવું, ઓઢવું અને માર્ગ ખાવું પીવું કોઈ પણ ઉત્સવના અંગમાં લેાય.

વળી પાંચમા સ્થાનને ગુરુ બહુ પ્રતિયોગ કરે. મૂનિકાગૃહ નીકળે તે તેને આશ્રય આપનાર મળ્યા જ કરે. સંતાનપ્રાપ્તિને માટે બાધા આખરીની જરૂર ન પડે. વસ્તી કૂદકે ને ભૂસ્કે વધે. તેનું નિવારણ કરવાનો દાવો કરનારા પાટિયાં મારી નીકળી પડે અને કમાણી કરે.

છઠ્ઠા સ્થાનમાં વૃશ્ચિક એટલે જળચર રાશિનો ચાનિ રહેલો હોવાથી તેમજ તેનાથી પાંચમા એટલે કે દ્વિતીયા સ્થાનમાં જળચર રાશિનો યાતુ હોવાથી શહેરને કાયમની દુર્ગંધ, ખાજકૂવા અને મોરીઓનો ત્રાસ સહન કરવો પડે. એ ચાનિ ઉષ્ણતાપોષક મંગળથી ત્રીજે રહેલો છે એટલે ઉષ્ણતાનું પોષણ મળતાં જીવજંતુ, મચ્છર, ઘસનો ઉપદ્રવ થાય. મંગળ યાત્રિક ગુરુ હોવાથી યાત્રિક આકૃતિના એકાધેન જેવા એ ઉપદ્રવકારી જંતુઓનાં શરીર લેાય. વળી મંગળ પર રાહુની દ્રષ્ટિ હોવાથી અને વૃશ્ચિકનો ચાનિ છકે હોવાથી આ શહેરમાં એકઠર વેદોનાં પાટિયાં ગંધીએગંધીએ શોભી નીકળે.

માતમા સ્થાનનો માલિક ગુરુ છે અને તે પાંચમા સ્થાનમાં પડેલો છે. એટલે આ શહેરની સ્ત્રીઓ સદગુણી ને સારા સ્વભાવવાળી હોય. માતમા સ્થાન પર બુધ અને શુક્રની સંપૂર્ણ દ્રષ્ટિ છે એટલે શહેરની સ્ત્રીઓ સુંદર, ચપલ, રસિક અને સુકોમળ હોય. સંગીત, ગુંથણ, વાદ્ય, ગરબા, નૃત્ય વગેરેમાં પ્રવીણ હોય.

આઠમા સ્થાનનો માલિક ચાનિ જળચર રાશિમાં છઠ્ઠા સ્થાનમાં બેસે છે. જાતકને વિવિધ ભેજ અને જીવજંતુઓના ઉપદ્રવ અંગે રોગો ભોગવવા પડે.

આ શહેરમા મેલેરિયા, કફ, શરતી વગેરેનો ઉપદ્રવ રહે તેમ જ હાથીપગાનો ચોગ, રસ, ગુમડ, ફોન્ડા, ન્યુમોનીયા વગેરેનો ઉપદ્રવ રહે વળી અખમાતો યોગ હોવાથી હાડવૈદુ કરનારા અને હાડકા બેમાડનારાની જરૂર પડે અને તેમની શેજ સારી થાવે. વળી આકમા સ્થાનમા રહેલા ઉર્ધ્વ પગ નેપ્થ્યુનની સપૂર્ણ દ્રષ્ટિથી અને ઉર્ધ્વથી ગુરુ ૯૦ ડીગ્રીએ રહેલો હોવાથી એક એવો અરિષ્ટ યોગ ઊભો થયો છે કે શહેરમા અત્યંત પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિ, અત્યંત ગૌરવશાળી નાયકનો અભાવ રહે નાના નાના નાયકો નીવડે પણ ગૌરવભર્યા ચારિત્ર્યથી, સ્વાર્થત્યાગથી, વિશ્વાસ દ્રષ્ટિથી, જ્વનત પ્રતિભાથી મોનો માન અને ચાહ જીતી લે અને શહેરનો સર્વમાન્ય નેતા બની રહે એવા નાયકોનો નામાન્ય રીતે અભાવ રહે શહેરનું ચળકારણ અને શહેર સુધરાઈ આવી મહાન વિભૂતિ માટે ઝખે.

નવમું સ્થાન ભાગ્યધર્મનું સ્થાન છે, તેનો સ્વામી શનિ જે કે છઠ્ઠે રહ્યો છે છતાં તે સ્થાનમા ચંદ્ર રહેલો છે, તે ચંદ્રથી ત્રિમેણુમાં ગુરુ અને શુક આવેલા છે એટલે આ શહેરની ધાર્મિક આસ્થા મહાન હોય. જુદા જુદા પથના, જુદાં જુદાં દેવદેવીઓનાં મંદિરો સંખ્યાબંધ હોય. ખામ કરીને ચંદ્રને લઈને દેવીની ઉપાસના થાય. લોકો ધર્મના વ્રતો, એકવાર ઉપવાસ વગેરે કરે પણ તે સાથે તેમાયે શોખીન હોઈ જાતજાતના સ્વાદિષ્ટ ફરાળ, ફૂલોપહાર, કરે એકાદથી પણ એવી કરે કે જાણે દ્વાદશીથી ચડી જાય નહીંએ જઈને સ્નાન કરે પણ સ્નાન કરીને ઊની મોંગ અને જમણ ખાય. કતારગામ દર્શન કરવા જાય પણ દુમતાવાળો ઘોડો સરસ ગાડીમા જોડીને તેમા બેસીને. મંદિરોમા અણુકૂંગે અને ઓચળો થાય ચોમાસામા કથાઓ કથાવાચનો થાય. ચાતુર્માસમા કથામરો આવીને રહે છેવટે તેમના વરઘોડ નીકળે, ભેગ્સોગાદો થાય અને કથા સાદી હોવા કરતા જે તેની સાથે હાર્મોનિયમ, તબલા હોય અને કથાજાર સીનેમાના ઢાળ પર ઘોળક પોતાનાં ભજનો બેનાડીને ગાય એવી ઈચ્છા રહ્યા કરે.

ભાગ્યનો સ્વામી શનિ છે પડેલો હોવાથી ભાગ્ય અનિષ્ટિશમ ક્રીને આગળ વધે ભાગ્યનો સ્વામી શનિ હોવાથી નોકરીઆત વર્ગ મોટે હોય,

ભાગ્યમાં ચંદ્ર પડેલો હોવાથી ભાગ્યમાં ઉત્કૃષ્ટ ન આવે પણ શનિ અને ચંદ્રને સ્કવેર હોવાથી ભાગ્યની ગતિ બહુ ધીમી રહે.

દસમું સ્થાન—ચતુર્થાર ધર્મી શેઠગારનો સ્વામી—ગુરુ પાંચમે રહેલો હોવાથી તથા દસમામાં ચાલુ હોવાથી લોકોની વેપાર તરફ પ્રીતિ વિશેષ હોય. પણ તેના પર મંગળની દ્રષ્ટિ હોવાથી શહેર મિલ ઉદ્યોગમાં પ્રગતી કરવા બહુ પ્રયત્ન કરે પરંતુ ચાલુ મંગળને પ્રતિપક્ષ હોવાથી ધાર્યું કાર્ય ન થઈ શકે. હઠતાળો પડે.

અગિયારમું સ્થાન લાભનું છે. અને તેનો માલિક મંગળ છે. તે ચોથા સ્થાનમાં રહેલો હોવાથી લાભ સારો રહેશે. આ જાતકે પોતાના પૈસા સ્થાવર મિલકતમાં રોકવા, તે સારો લાભ થશે. મંગળ શુક્રનો સ્કવેર હોવાથી શેર-સટ્ટો આંકફરક, જુગાર વગેરેમાં નાણાં ગુમાવવાનો યોગ દેખાય છે. શેર સટ્ટામાં નાણાં કમાવાની વૃત્તિ રહેશે પણ તેમાં નુકસાન જવાના યોગ દેખાય છે. આ જાતકને પિતાનું સુખ ન હોય પણ માતાનું સુખ સાડું હોય. માતો વિચક્ષણ અને શક્ષિક હોય અને જાતક પર માતાની યાદગીરી હંમેશાં માટે અંકાઈ રહે.

બારમું સ્થાન ખર્ચનું છે. અને તેમાં સૂર્ય રહેલો હોવાથી અને સૂર્ય ચંદ્રથી ૯૦ ડિગ્રી અને શનિથી ૧૮૦ ડિગ્રીએ હોવાથી આંખોની શક્તિ ઓછી રહે. નૂર કમી રહે. ચશ્માવાળા દેરદેર દેખાય. નાનાં છોકરાંઓને ચશ્માં આવે. વળી ખર્ચ પુષ્કળ રહે. સ્વભાવે શોખીન હોવાથી દેવું કરીને પણ ધી પીવાની વૃત્તિ રહે. પેદા કરે ને ગુમાવે. બારમા સ્થાનનો માલિક શુક્ર લગ્ને રહેલો હોવાથી મોજલોખ પાછળ, ખાવાપીવા પાછળ, પહેરવા ઓઢવા પાછળ, વાહન મોટર ગાડી પાછળ, પુષ્કળ ખર્ચ થાય. આમ ખર્ચ મોટા પ્રમાણમાં થશે. પણ તે પોતાના સુખ ચેન અને મોજમજાલ પાછળ જતાય છે. તેમ જ થોડા પ્રમાણમાં માંદગીમાં તેમ જ ધર્મના કામકાજોમાં પણ જતાય છે. તેમ જ વેપારમાં તેમ જ નસીબ અજમાવવામાં પણ જતાય છે. છતાં જે નુકસાન થાય તેમ જ ખર્ચ કરવો પડે તે સહી લેવાની મનોવૃત્તિ સહેલાઈથી મેળવી શકાય. તેમ જતાય છે.

એન્દરે જાતકનું જીવન સુંદર છે રનિક, આનંદી, ક્ષામય, મોજયોખ, અને સુખ માધનોથી ભરેલું અને ધર્મનિષ્ઠા તથા ભક્તિભાવવાળું ભવિષ્ય એના હાથમા છે જે એ એની ક્ષામયતાને, મોજયોખને, રસિમ્તાને, વિકૃત થવા દેશે તો વિજ્ઞાન નગરી બની દુ ખી થશે પણ જે તે એની વાનનાને સંસ્કાર આપશે, વિનોદવૃત્તિ બની ક્ષારસિક્તાને વિશુદ્ધ કરશે તો રમનગરી બનશે શાસ્ત્ર અને ભક્તિ ભાવને યોગ્ય ઝોક આપી વિકસાવે તો વાધક્યમા પુણ્યનગરી થવાના સભવ છે કતાહર્તા ઇશ્વર છે નિશ્ચિત હેત્તિ ઈશ્વર:





## [૫] સુરતના રાણા : ધોધારાણા

સુરતમાં હિંદુ રાજાઓનું રાજ્ય કોઈ પણ વખત ઘડું ઢોલ તેવી સામી ઈતિ-  
હાસ પૂરતો નથી. પણ પુરાવિદો અને સંશોધનકારો જેમ શિવાચેખોના અવશેષો-  
માંથી જૂનાં, પૂરાં ન વાંચી શકાય તેવાં તામ્રપત્રોથી ચક્રુતરો પરથી અનુમાન  
કરી ઈતિહાસને હમચમાવી શકે તેવી શોધ કરી શકે છે તેમ સુરતમાં રાણા-  
રાણીઓ એક સમયે હશે અગર તો બહારથી આવીને વસ્યાં હશે એવા  
અનુમાન માટે થોડુંક સાધન છે.

જેમ મૂળ વગર શાખા ન હોઈ શકે તેમ રાણી વગર રાણીતણાવ ન હોઈ  
શકે એ સ્વાભાવિક વાત છે. કોઈ પણ એક તળાવ હોવું જોઈએ અને તેને  
રાણી સાથે સંબંધ હોવો જોઈએ. કાં તો રાણીએ તે બંધાવ્યું હોય અગર  
તો છેવટે તેમાં જળસમાધિ કરી હોય. તે જ મુજબ રાણાઓની મોટી વસતી  
સુરતમાં હસતી ધરાવે છે તે જોતાં પણ અનુમાનને સમર્થન મળે છે.

એક ભાઈ એમ તર્ક કરે છે કે એ મીરાંબાઈનાં મહેલોનું પરિણામ છે,  
તે મીરાંની નીચેની પદ્ધતિ પર આધાર રાખે છે.

રાણાજી કાગળ મોકલે રે, દેજે મીરાંને હાથ,  
સાધુની સંજત છોડી ઘો તમે વગોને અમારે સાથ  
મીરાંબાઈ કાગળ મોકલે રે દેજે રાણાજીને હાથ  
રાજ્યાટ તમે છોડીને રાણાજી વસો સાધુને સાથ  
વિધનો ખાલો રાણે મોકલ્યો રે દેજે મીરાંને હાથ,  
અમૃત જાણીને મીરાં પી ગયાં જેને સહાય શ્રી વિશ્વનો નાથ.

એમનું કહેવું એમ છે કે સાંઢવાળા પાસે સાંઢ શણગારાવીને મીરાં સોસોરે  
કોથ ગયાં. ત્યારબાદ વિષ નિરર્થક ગયેલું જોઈને રાણાજીને પશ્ચાત્તાપ થયો  
અને રાજ્યાટ છોડીને તેઓ નિસર્થા અને છેવટે અહીં આવીને સાધુને સાથ  
વસ્યાં. ઈતિહાસ આ વાતને સમર્થન આપતો નથી ઉલટો તેની વિરુદ્ધ જાય  
છે પરંતુ રાણાકોમની ભક્તિપ્રિયતા અને તેમાંયે ખાસ કરીને રાણાઓની, મર-  
દોની એ તર્કને સંભવિત બનાવે છે.

અધિક માસમાં તેમ જ શ્રાવણ માસમાં રાણા કોમનાં ટોળેટોળાં આખે  
સ્સ્તે ગીત ગાતાં ગાતાં ઘેરથી નદીએ જાય છે અને તેવી જ રીતે ન્હાઈને  
પાછાં ફરે છે. રાજ્યોગી વિશ્વામિત્રના રાજ્યોગીત્વમાં પણ જેમ કાત્રિયત્વના  
અવશેષો રહી ગયા હતા તેમ પુરુષોના વૃંદમાં ગવણવાતાં આ રાણાઓનાં

ભજનમાં પણ ભક્તિની કમાય ઘાટાની મદનગીમાં થમી જાય છે અપરિચિત કાન તેને કોઈ અસહકાર યુગની પ્રભાત મળી માની બેચે તો નવાઈ નહિ. નોધવા જેવું એ છે કે રાણકોમની સ્ત્રીઓ ભજનો ગવડવતી નથી



સુરતમાં શી રાણા અમુક વર્ષ માટે ન્યાયાધીશ હતા તેમની નમ્ર જો સાહેદને પાજરામાં જુલાની માટે રજૂ કરવામાં આવ્યો તેણે સુરવાત પહેરી નહોતી પણ ગદુ પશિયુ પહેર્યું હતું દિલ પગ કડીવાળી બડી ન હતી પણ માત્ર ફાટલું નૂટલું ખમીસ હતું માથે ફાગિયું નહોતું પણ કાળી ટોપી હતી વળ દીધેલી અણિયાળી મૂછ ન હતી જાત પૂછતા તેણે “ચણા” કહી ચણા સાહેબ સ્તબ્ધ નજરે જોઈ રહ્યા. “જાત કહોને, ચણા તે કઈ જાત છે?” “જાતના જ ચણા” સાહેદે જવાબ દીધો ન્યાયાધીશ સાહેબને અચરો

સાક્ષા કોમને વ્યુત્પત્તિદાત્ર, ઇતિહાસ, સંચોધનમાં બહુ રમ નથી છતાં તે કોમના આગળ પડતા અમુક શખસોને તેઓ સાક્ષા કેમ કહેવાયા તેનું કારણ પૂછતાં તેઓએ કહ્યું કે “અમે સાક્ષા પ્રતાપ વંશના છીએ. મૂળ રત્નપુત્રમાંથી ઊતરી આવેલા છીએ. દરબારમાં સાક્ષીઓ—ગોલીઓ કામ કરે તેની ઉત્પત્તિ અમે એટલે સાક્ષા. નવજીવન પ્રકાશન મંદિરના જોડપત્નીકોશમાંથી પણ આ વાતને સમર્થન મળ્યું. ગોલો એટલે જનનાખાનાનો નોકર. ગોલાની સ્ત્રી ગોલી. ગોલાં જનનાખાનાનાં હલકા દરજ્જાનાં દાસદાસી. ગોલાઓમાં જે નરમાય વિશેષ ન કરવાની, તાજે થઈ જવાની વૃત્તિ દેખાય છે તે કદાચ તેના આ મૂળને આભારી હશે. જેમ નવો શિક્ષક વર્ગમાં ધાક બેઠાડવાની શરૂઆત કાવલા વિદ્યાર્થીથી કરે છે તેમ કેટલીક વાર ધાક બેઠાડવાની શરૂઆત આ શૌર્યભર્યું અભિધાન ધરાવતી કોમથી થાય છે.

પ્રતાપની કુળદેવી ચામુંડા છે તેમ સાક્ષાકોમની કુળદેવી ચામુંડા છે છતાં આ મૂળ, આ લોહી અને આવા કુળધર્મ વાળી કોમે ખરેખર “વસી સાધુને સાથ” સાધુવૃત્તિ કેળવી લાગે છે. એમનો પહેરવેશ, એમનો ખોરાક, એમનો આત્મત્યાગ, મૂળભુત જરૂરી વસ્તુઓ વગર ચલાવી લેવાની શક્તિ તેની સાક્ષી પૂરે છે. તેમના લગ્ના આગળથી જતાં આવતાં જત્યાય કે તેઓનો સ્ત્રી વર્ગ પણ માત્ર જરૂરી વેશપરિધાન કરે છે. તેમના ખોરાકને માટે કસૂકી દાળ ને કોળું એ લોકોક્તિ થઈ પડી છે. પાચન ક્રિયાની દ્રષ્ટિએ ખોરાક પચાવવો સહેલો છે અને બધીયે વસ્તુ એવી છે કે દાંતને તદ્દન ઓછા પરિશ્રમ પડે. ભાગ્યે જ તેઓ દાંતિયાં કાઢતાં જત્યાય છે. રહેણીમાં પણ ઘણી ઓછી જરૂરિયાતથી ચલાવી લે છે. તમે ગોલવાડનાં કેટલાંક ઘર જુઓ તો એક બે સળગ ઓરડા હોય, તેમાં ન હોય પાણીપાટું કે ન હોય ખાળ, જાજર કે ચોકડી ઘરના પાછલા ભાગમાં. બધાં ઘરની પાછળ ચાલી આવેલી ગટર હોય. આવા ઘરને ભોંયતળિયે અને માળ પર જઈ જુદાં એકલવાયાં માણસો નહિ પણ જઈ જુદાં કટંબો રહેતાં હોય. વીસમી સદીમાં એક પ્રગતિશીલ શહેરમાં સાધુવૃત્તિ વિના કોણ આવું જીવન નિભાવી શકે ?

લગ્ન પછી મુંબઈમાં ઓરડી માડી વસેલા એક ભાઈ મુંબઈના તેમના કટુબજીવનની મુશ્કેલીઓ વર્ણવતા હતા. બે ઓરડા હતા અને બે ભાઈઓ પોતાના કટુબ સાથે તેમાં વસતા હતા તેમણે કહ્યું કે સુરતમાં લોકો ટ્રુપી છે મુંબઈમાં લોકો કેવી મુશ્કેલીથી જીવે છે અને કનેડથી જીવન ચલાવે છે તેનો સુરતના લોકોને ખ્યાલ નહિ આવે. મેં તેમને મારા એક ઓળખીતા રાણા ત્રિભોવનને ત્યાં જઈને વસ્તુસ્થિતિ જોઈ આવવા કહ્યું. એક માળના બે સળગ ઓરડામાં ત્રિભોવન તથા તેના ભાઈ, તેમનાં ભાજ બચ્ચા વગેરે સાથે રહેતાં હતાં. ફેર એ હતો કે પોતે મુશ્કેલીથી જીવે છે કે જીવનની કનેડ જાણે છે એ આત્મજ્ઞાન હજી તેમને થયું ન હતું.

તેમનો મુખ્ય ધર્મો યગરમાંથી ચોખા—હાથછડના કાઢવાનો હતો. તેઓ ગધેડાં પણ પાળતા તેમનો ચોખાનો ધર્મો મારફતિયાઓએ લઈ લીધો અને ગધેડાં પ્રજાપતિને ત્યાં ગયાં. હવે મોટે ભાગે સ્ત્રીઓ ચાળવાનું અને પુરુષો જ્વરીની મજૂરીનું વીંટવા વગેરેનું કામ કરે છે.

છતાં તેમની મૂળ ખાનદાની ઉદાર વૃત્તિ ગઈ નથી કેટલાક વકીલ બધુઓ અસીલ તરીકે તેમના વખાણ કરે છે જોખમ તેઓ બહુ સ્પષ્ટ રીતે પિછાની શકે છે અને ગુણની કદર કરવાની તેમનામાં શક્તિ છે. પોતાના હકનું માગવામાં આવે તેમાં ઝગ્ગી રકઝક તે કરતા નથી. હિયાબ શેકને ચોપડે ચાલે છે. પોતાને ત્યાં હિસાબ રાખે તેમાં શાહીનો વપરાશ ઓછો અને પેન્સીલનો વધારો. અદાલતમાં પેન્સીલ કરતાં શાહીનો મોહ વધારે હોય છે. એટલે કાચામાંથી પાંચ દહાડે પાકો લખાવેલો શેકનો ચોપડો વધારે વજનદાર લેખાથે એમ એસમજે છે. હિયાબમાં હ મેથ ફેર પડે છે એમ સમજે છે છતાં ઉદાર વૃત્તિથી એ જ રીત નિભાવી રાખે છે.

મેં એક રાણા કોમના અંગ્રેસરને મારે ત્યાં બોલાવ્યા હતા. તેમને ખૂબ્બું કે “રાણા અને ગોલામાં કંઈ ભેદ ખરો?” તેમણે કહ્યું “મારું રાણા પત્રિકાવાળું સ્પષ્ટીકરણ વાંચો ‘પીએ તે ગોલા ન પીએ તે રાણા.’ એમની વ્યાખ્યાની ઢબ પરથી મને તરત એક પકિત યાદ આવી. ‘જોલે તે પોપટ ન જોલે તે સૂરો.

ખંખીની જતમાં પોપટજી રૂપે.' તેમણે કહ્યું કે રાણા કોમને એ કુટેવમાંથી છોડવવાને તેમણે ભગીરથ પ્રયત્નો કર્યા હતા.

ઘોડા વર્ષમા ગણા દોમિ એક પ્રગતિ કરી તે 'ગોવાના ગરબાની'. ગોવસુદ નદિ પાસે ગોવાઓ સ્ત્રી જેમ તાળી પાડીને ગરબા ગાય છે અને જેમ સ્ત્રીઓના ગરબા, મડગોના ગરબા રાખવામાં આવે છે તેમ કેટલીક જગ્યાએ ગોવાના ગરબાનો નાચક્રમ રાખવામાં આવે છે અને નવરાત્રમાં પણ ગોવાના ગરબા ગવાય છે એ ગરબામાં અર્વાચીન ગરબાનાં અભિનય, રજુઆત અને વેશ-પરિધાનના તત્વો ખાત્ર દેખા દેતાં નથી. પણ ઘાંટો અને તાળી સંભળાય એવા હોય છે શું ગાય છે તે સમજવા અને ગરબાના શબ્દો ઝીંકવા કાન સોનરા કરવા પડતા નથી. માધુર્ય સ્વભાવિક રીતે ઓછું હોય છે, એટલે મારે સ્વભાવિક ગીતે ગોવાના ગરબા ગવડવનારા એક સુશિક્ષિત મિત્રને પૂછવું પડેલું, "સ્ત્રીઓના કંઠમાધુર્ય ભર્યા ગરબા ત્યજીને પુરુષોના કઠોર સ્વરથી ગવાતા ગરબા માભગવાનું તમને કેમ રુચ્યું?" તેમણે જવાબ આપ્યો. "નવીનતા પણ ખરી અને શું ગાય છે તે સમજી શકાય એટલી ખાતરી યે ખરી." કંઠ-માધુર્યને ભોગે બાધ સાધેના વડે પ્રગતિ સાધવા મથતા બહેનોના ગરબામાં રહેલી કરસૂનાનું મૂર્તસ્વરૂપ 'ગોવાના ગરબા' નથી શું ?

સુગતમાં એક બીજા પ્રકારના રાણા છે. તે મૂળ સુરતના નથી છતાં સુરતની વિશિષ્ટતા બની ગયા છે. તે એક છે છતાં અનેક છે. તે ગોવા રાણા નહિ, પણ ઘોઘારાણા છે

સુરતની એકે એકે રમત ખુંદી વળેલ મારા બાળપણના દિવસો પાદ આવે છે. નવરાત્રના દિવસોમાં અમે ઓટલે માટીના ઘોઘારાણા માંડતા. તેમની આગપાગ અનેક જુદાં જુદા રમકડાં ગોઠવતાં. નવરાત્રના દિવસોમાં અંબાજી માતાજીના મંદિર પાને તેમ જ અન્ય જગ્યાએ ઘોઘારાણાની નાની માટીની આવૃત્તિઓ વેચાતી અને ઘેરેઘેર મંડાતી. ઘોઘારાણાની પાસે અમે છોકરાંઓ છડંમીકું કોડીથી રમતાં રમતાં કોડીઓ ફરકાવતાં અને હારે તેને જીતનારાના હાથના રૂમાલના કે કકડાના કોરડા હથેલીમાં ખાવા પડતા એવી ગંખી સ્મૃતિઓ તાજ થાય છે.

ઘોઘારાણાને માકરિયા ચણા વરીઆળી દાણા, રેવડી એવો પ્રસાદ રોજ ધરાવતા પ્રસાદ પહે ચણી ટિવસની રમતની પૂર્ણાતિ હતી પ્રમાદ ધરાવવાની ક્રિયા મહાપુરુષની પૂજા સાથે હમથ સકળાયત્રી હોય છે એ પૂજાથી દેવ પ્રસન્ન થાય ત્યારે કંઈ ને કંઈ સ્વરૂપમા પ્રસાદ મળે છે પહેલા તો કોરડા ખાવા પડે છે પણ છેવટે ગળ્યા મઢા થાય છે ઘોઘારાણાની પૂજા પણ સામાન્ય સાધનાનું પ્રતીક નથી? છતા પ્રસાદ પ્રસાદ અને પૂજા પૂજામા પણ ફેર હોય છે કેટલાક દેવ એવા હોય છે કે સમસ્ત ઉપહાર પોતે જ આરોગી જાય છે અને ભાગ્યે જ ભક્તોને માટે પ્રસાદ રહે કેટલાક ખાય છે ખરા અને ખવડાવે છે પણ ખરા, જ્યારે કેટલાક માત્ર સુગંધ વાસના લઈ આખોયે ઉપહાર પ્રમાદ રૂપે ભક્તોને પુનરર્પણ કર છે શ્રી ઘોઘારાણાની પ્રશસામા કહેવું જોઈએ કે તેમનું વિશાળ શરીર, તેમના શરીરને અનુરૂપ તેમની ફાંદ વગેરે હોવા છતા એક સ્ત્રિકા પણ શ્રી ઘોઘારાણા ઓછી કરતા નથી

ઘોઘારાણાની પૂજા માડતા કોડીઓ ફરકાવતા મેયડબાજી કરતા અને પ્રસાદ છેવટે આગેગતા છતા આ શા માટે કરીએ છીએ, કયા દેવને પૂજીએ છીએ, પૂજનું શું મહત્ત્વ છે, કયા ગુણો, વીરત્વ અને મહત્તાને સત્કારીએ છીએ એ સમજતા નહોતા પણ એમા અમારો વાક ન હતો અમે તો બાળબાવ તેમ જ કિશોરબાવે બીજી રમતની જેમ એક રમત રમતા હતા અમારા દુરદેશી વડીલોએ સુરત માટે ઋતુ ઋતુને અનુરૂપ રમતો ને તહેવારો ધડી મૂક્યા છે અને તે સમયે કેળવવા જેગ તમામ ઈન્દ્રિયોને કેળવવાનો તેમા પ્રબળ રખાયો છે આસો માસમા ઘોઘારાણાની પૂજા અને કોરડાનાજી થડ થાય તે હાથની ચામડીને સખત બનાવે તે રમત પૂરી થાય ત્યા તો ફટકા, નાળ ફોડવાની શરૂઆત થાય છે અને નાક તથા કાન બને કેળવાય તે રમત પૂરી થાય તે પહેલા તો પરતગની શરૂઆત થઈ ચૂકી હોય અને આખ હાથ અને જીભનો વિકાસ શરૂ થઈ ચૂક્યો હોય, ધાત્રીઘટાને ટિવસે તેની પૂર્ણાતિ ધાર અંગે હોળી નજીક આવવા માટે, અનીલ, ગુલાલ, પિચકારી, હોળીની પંઈ (હવે પેસા) ની માગણી શરૂ થાય તે પૂરું થાય તે સંજોગે તે ભમરડા શરૂ થઈ ચુક્યા હોય અને હોશિયાર તેમજ ભમરડાના ભમરડા દરવા શરૂ

થઈ ગયા હોય. આમ ચક્રનેમિ ક્રમેણ એક પછી એક આવતી મુરતની રમતો જોવી અમારે મન તો ઘોઘાચાણની પૂજા એક રમત હતી. પણ કમનનીજની વાત તો એ છે કે અમારા વખતનાં બાજકોની પેઠે સુરતનો પુખ્ત ઉમરનો વર્ગ પણ ઘોઘાચાણની ઉત્પત્તિ, ઘોઘાચાણની મહત્તા અને તેમની જીવનચર્યા વિશે તેટલું જ અજ્ઞાન ધરાવે છે

મેં ઘોઘાચાણના મંદિરની પાને વસના તથા બીજા સુશિક્ષિત ગૃહસ્થોને પૂછ્યું પણ સત્તાવાર અને તદ્દન ખાતરીલાયક માહિતી કોઈ પૂરી પાડી શકતું નથી. તેમના પુખ્ત ઉમ્મરના પૂજારી પણ કંઈ ઘોઘાચાણના દેવન્વ બ્રાહ્મણની શ્રદ્ધા અને કંઈક ચમત્કારની હકીકત વિષય બીજું ખાતર જ્ઞાન ધરાવતા નથી. પણ બહુમતિ માન્યતા એવી છે કે ઘોઘાચાણ ઘોઘાના વનની ચાંચિયા હતા. મુરતની જાહેજલાલીના વખતમાં મુરતનો વહાણવટનો વેપાર બહોળો હતો અને સુરત બંદરેથી પુષ્કળ માથ દેશાવર ચડતો ને ઊતરતો.

કહેવાય છે કે ઘોઘાના કતરાં ભસતાં તે અહીં દરિયાકાંઠે પણ સંભળાતાં હવે તો કાં તો કતરાનો રડવાનો અવાજ નાનો થયો હોય કે શ્રવણેન્દ્રીય કમતાકાત થઈ હોય પણ તે અવાજ સાભળી શકતો નથી. ઘોઘાચાણ ખાસ કરીને શ્રીમંત વેપારીઓના વહાણ લૂંટતા. આમ નુકસાન થતું પાકવતું ન હોવાથી સુરતના શ્રીમંત ઘાણસોદાગરોએ તેમને સુરતના વહાણ ન દૂબાવવાની શરતે વર્ષાસન બાંધી આપ્યું અને તે માતાજીના ભક્ત ઘોઘાચાણ નવરાત્રના સમયમાં આવીને ઉપરાવી જતા

પણ માત્ર રંજડવાની શક્તિ આમ પૂજાય નહિ અને મરણ બાદ પણ તેની મહત્તા ટકે નહિ. ઘોઘાચાણની મહત્તાની પાછળ ગરીબો પ્રત્યેની હમદર્દી અને સ્ત્રી સન્માન હતાં. તે તવગરને લૂંટતા. પણ ગરીબોને સતીયતા. સુરતથી જે નાણાં ઉપરાવતા તેમાંથી ગરીબોને મખાવત કરતા. કોઈ સ્ત્રીને રંજડતા નહિ. ઉલટું આફતમાં આવેલ સ્ત્રી વર્ગનું રક્ષણ કરતા. એમને માટે એવી દંતકથા છે કે હજી એમના લાથના મીઠાળ છૂટયાં નહોતાં અને ચુંદડીનો રંગ ઊતર્યો નહોતો ત્યાં તો દુ.ખી બહેનની હાકલ આવી અને ઘોઘાચાણએ તેની મદદે પોતાનો ઘોરો માર્ગ મૂક્યો. એ બનાવ તેમના ભક્ત ફકીરથંદે

એવા ભજનમાં વધી લેવામાં આવે છે ઘોઘારાણાના લાલના પૂજારી  
પાસેથી મળેનું એ ભજન તેમના પોતાના શબ્દમાં ગૂઢ રૂ દુ

ઘોઘી ધજનો ધણી દેવ બન્યો,  
અમારો આ દસગ દેવ બન્યો  
અમારા ઘોઘાદેવ દેવ બન્યો  
તખતજાની કુખે લગમ્યા  
અમારો ઘોઘાદેવ દેવ બન્યો  
આતિ સુખાની દોજ વડી આવી  
ધેરા ધાન્યો આ કાગવેલ ગામ  
નફેદ ઘોડે શૂરા સવાર થયો છે  
જાયે ભેનીની વારે ઝગા  
લાથમા મોકળ દૂધ્યાં નથી ઓળનાં  
ચુડીનાં હજી ઊતર્યાં નથી રગ  
ફકીરનાં એ વિનંતિ કરે છે  
ભક્તોને વારે થાઓ મુશ્કિલેવ

અને જાણે એ સુરતના અમુક વર્ગમાં શ્રી ઘોઘારાણા દેવ તરીકે માન  
પામે છે સુરતની ગોપીપરની નાની છીપવાડ આગળ શ્રી ઘોઘારાણાનું મંદિર  
આવેનું છે. તે ઘેરી તેમની ચાદગીરીમાં ઘોઘારાણાની ચેરીના નામથી ઓળ  
ખાય છે મંદિરમાં અતિકાંચ ઘોઘારાણાની કમરથી પાધડી મુઘીની મૂર્તિ છે

ઘોઘારાણાની શરીર આકૃતિ તેમજ ફાંદને અનુગત લોચનિતિ છે પણ તે  
તેમના કોઈ ભાવિક કે ભક્તે રચેલી નથી લાગતી તેમા શ્રી ઘોઘારાણાનો ત્રિપ  
ખોરાક વગણા વણવિલો છે. તેને લઈને તેમની નિદ્રા અવિચિછન્ન રહે  
નથી પણ અડધી રાતે તેમની નિદ્રા અને સુખશાંતિમા ભાગ પડે તેવા  
ઉપસ્થિત થાય છે એવી કંપના કરી છે.



આમો સુદ ૧થી પૂનમ મુખી ઘોઘારાણાનો ઉત્સવ ગણાય છે. ઘોઘારાણાને ભાવિકો પગે લાગે છે. બાધા આખડી ચઢાવે છે. અને માનતા માની તેમની ફરજ કોરગ ખાય છે. જેણે બાધા રાખી હોય તે માણસને ઘોઘારાણા સમક્ષ ગાજતે વાજતે લાવવામાં આવે છે. અને મોટા કપડાના કોરગથી ઘોઘારાણાની સમક્ષ તેને કોરગ મારવામાં આવે છે. કેટલા કોરગ મારવા, ક્યારે મારવા, ક્યારે શરૂઆત કરવી અને ક્યાં અટકવું તે શ્રી ઘોઘારાણાના હુકમ મુજબ થાય છે અને તે હુકમ શો છે તે તેમના પૂજારી પ્રેરણાથી કે ચિડી મૂકીને વ્યક્ત કરે છે. વળી પ્રત્યેક વર્ષે આસો સુદ સાતમને દિવસે ગોરમાના મંદિરમાંથી નીકળી બપોરે બે વાગે માણસો આવે છે અને ઘોઘારાણાને ભેટ ધરાવે છે. પંદર દિવસ શ્રી ઘોઘારાણાની પૂજા થાય છે. કાળી ચૌદસને દિવસે તેમને ખાસ કરીને મીઠાઈ ધરાવવામાં આવે છે તેમ જ અફીણ ચઢાવવામાં આવે છે.

કેટલાક સુચિતિત પુરુષો આ બાધાઆખડી તેમ જ ફટકા ખાવાની ક્રિયા જોઈને વિચારમાં પડે છે. પણ હિંદુ માન્યતાએ એટલું ઔદાર્ય રાખ્યું છે અને દેવત્વાર્પણ પણ એટલું સુલભ બનાવ્યું છે કે તેમની બાધાઆખડી હિંદુત્વ ઓળંગીને પણ આગળ વધી છે. એમ તો કેટલાક તાબુતની બાધા રાખે છે. શ્રી ઘોઘારાણાએ ગરીબોને પાળ્યા હોય, બહેનોની રક્ષા કરી હોય અને આત્માચારીઓને અને બીજાનું લોહી પી તાગડધિન્ના કરતા મજ્જીયૂસોને રંજાડ્યા હોય તો તેમને દેવ તરીકે નહિ પણ એક વીર તરીકે તો જરૂર સન્માનીએ.

ગણપતિ ચોથના અરસામાં ગણપતિ માંડવાની, તેમને પૂજવાની, અને તેમને લાડુ ધરાવવાની વિસ્તૃત પ્રથા છે. પણ તેમાં એક ફેર છે. ગણપતિનું વિસર્જન અમુક દિવસે કરવામાં આવે છે. તેમને અમુક દિવસે તાપીમાં પધરાવવામાં આવે છે. શ્રી ઘોઘારાણાનું કદી વિસર્જન થતું નથી. આસોના શ્વેતપક્ષ પછી ઘોઘારાણા સ્વસ્થાને જાય છે અને સારા રહ્યા હોય તો પાછા મંડાય છે અગર તો તે જ પક્ષમાં પણ એકલી વધુ અવતારો ધારણ કરે છે. ઓટલે ઓટલે ઘોઘારાણાને, મૂળ ઘોઘારાણાને જોઈને અમને નરસિંહ મહેતાનું પ્રભાતિયું યાદ આવતું. ‘અખિલ બ્રહ્માંડમાં એક ઘોઘારાણા જૂજવે રૂપ, અનંત ભાસે, દેહમાં પેટ તું પેટમાં ખાદ્ય તું શૂન્યમાં શબ્દ થઈ નિદ જાગે.

ઘોઘારાણા મહાકાવ્ય છે, ભીમ સ્વરૂપ છે તેમનામાં ચારતા, સાડપતા સુરેખતા કે દેહસૌન્દર્ય નથી. હજી જે કોઈ ચાપલ્ય વગરનો ભારે કાવાનો ફોફલશા જેવા માણસ હોય તો ‘નરો ઘોઘારાણા જેવો છે’ એમ કહેવાય છે. દરજી ઘાટધુટ વગરનાં કોટ પાટલૂન સીવી લાવ્યો હોય તો તેવા પાટલૂનને નબુરો કહેવામાં આવે છે, તેમ કોટને ઘોઘારાણા કહેવામાં આવે છે પણ આ તો ઘોઘારાણાના શરીરની બાહ્યકૃતિની વાત થઈ. બાકી ઘોઘારાણાનું વીરત્વ ગરીબોની હમદદી અને સીસન્માન તો પ્રશંસા અને માનનો વિષય છે.

---

## પંતે ચોથો

### [૧] સુરતના મચ્છરો

નાતાવની રજ હતી. હું મુંબઈ મારા મિત્રને ત્યાં ઊતર્યો હતો. તેમના પુત્ર નિરંજને નીચેની પંકિતનો અર્થ સમજાવવા મને કહ્યું:

નિદ્રા મહીં નહિ હતું તનભાન જ્યારે  
જેલે જુઓ પુરણ રક્ષણ કીધું ત્યારે  
તેને પ્રભાત સમયે ઊઠીને સ્મરું રે  
કાપો બધાં દિવસનાં પછીથી કરું રે

નિરંજન મારી સાથે ગમે તો ઘોડા દિવસ રહેવાને ઈચ્છે સુરત આવવાનો હતો. મેં કહ્યું હતું, સુરત આવશે ત્યારે સમજાવીશ.

નિરંજન સુરત આવ્યો. નાતાવની રજ, સુરતનો શિયાળો અને સરયુની વર્ષગાંઠનો દિવસ. નિરંજનની સુરતના અનુભવની શરૂઆત મલાઈ ને ઊંધીયાથી થઈ. બપોરે એણે શ્રી. જગીરદારનું ઊંધીયું વાંચ્યું. સાંજે શિરીષ સાથે રમવાનું અને ફરવાનું મળ્યું. સુરત એને એટલું ગમ્યું કે ઘોડા દિવસ સુરતમાં ગાળવાનો નિશ્ચય તેણે કરી નાખ્યો. ---

પણ એક સતમાં તો એનો નિશ્ચય ઓસરી ગયો. કાકા મને તો ઊંધ જ ન આવી. એટલા મચ્છર કરડે કરડે કે ન પૂછે વાત, હું તો આજેજ મુંબઈ ચાલ્યો જવાનો. જે પંકિતઓનો અર્થ મુંબઈમાં પૂછતો હતો તે યાદ કરાવી, એ પંકિતઓ કવિએ સુરતમાં લખી છે. રાત્રિના મચ્છરના ગણગણાટ અને ચટકા, ઊંધવાના તરફીઆં વગેરે અનુભવો મેળવી સવારે કવિ ઊઠ્યા અને ઢીમાવાળા શરીર પર લાથ ફેરવ્યો ત્યારે તેમનાથી આ ઉદ્ગાર નીકળી ગયલા. તેમના મનમાં સ્વાભાવિક રીતે થયું. રાતે જ્યારે આ દુશ્મનોનાં ટોળાં મારા પર ઉવટી પડ્યાં ત્યારે મારા શરીરનું પણ મને ભાન ન હતું. દુશ્મનોની સંખ્યા જેતાં અને ગણગણાટ પરથી માલમ પડતી હુમલાખોરોની મનોદશા જેતાં અને તેના પરિણામરૂપ જણાતાં ઢીમણાં જેતાં આ સ્થિતિમાં પણ ઊઠ્યો છું તે જ બતાવે છે કે પ્રભુએ જ મારું પૂરું રક્ષણ કર્યું છે. ટીમણાંને



લઈને ચતની વાત જાગતાની જ સાથે યાદ આવે છે અને સુખડનું તેવ  
લગાડુ છુ ઓટલે બ્રીડીને પ્રભુને તરત સ્મૃત છુ અને દિવનના તમામ કાર્યો  
પગીથી કરવા પડે છે

સુરતમા મચ્છો સુગતના ગુલામ સમા સુહા ૧૧ દેહના કાંગ છે એ વાત  
ખરી પણ તે એના રક્ષા માટે પ્રભુએ સર્જેલા જરૂરી કાચ છે એમ કેટલાક

માને છે. જેમ સુરતને ફરતો કોટ છે તેમ સુરતના મચ્છરો એ મહેમાનોના અણઘટતા લુમલા અને ત્રાસ સામે ઊભો કરેલો કોટ છે. સુરતનાં ઉધીયું, મલાઈ, પોક, ઘાકભાજી, મોજ્યોખનાં વિલોભનો દૂર કરી “ના, હવે તો જઈયું જ” એવો નિશ્ચય કરાવનાર આ જ સુરતની વિભૂતીઓ છે.

મચ્છરની ઉત્પત્તિ માટે એવી દંતકથા છે કે સુરતમાં પ્રથમ મહેમાનોના ઘણા જ ત્રાસ હતા. સુરતનું સૌંદર્ય નિહાળવા કંઈ કંઈ બહારના આગંતુકો આવતા. સુરતના જમણથી આકર્ષાઈ કંઈ કંઈ મહેમાનો સુરતમાં અડી જમાવીને બેસતા. એના ઉત્સવો, એના મેળા, એના ગરબા એને છેડીને જવાની વૃત્તિ થિથિલ કરતા. સુરતીઓ કંટાળ્યા. તેમણે વિષ્ણુને ફરિયાદ કરી. આ મહેમાનોથી અમારું રક્ષણ કરો. એમનો મદ સરે તેવો ઉપાય કરો ત્રાગ્યે એવો બેસી ગયો કે સ્વર્ગમાં કેટલાક ગાંધર્વો અપરાધમાં આવી ગયા હતા. દેવી મિજલસમાં ગાવા બજાવવાની વખતે મોકળે સ્વરે તેમણે ગાયું નહિ. પણ ગણગણતા હોય તેવું મનવગરનું ગાયું. સ્વર્ગના ઉર્વશી અને યમ જેવા અપરાધીઓ પૃથ્વી પર સજા ભોગવવા આવે અને દુખાંત અને પુરૂષા જેવા પુણ્યશાળીઓ અને દેવમિત્રો સ્વર્ગમાં જાય એવી ચાલી આવેલી પ્રભાલિકા છે. તે મુજબ સુરતીઓની આજીજીથી પીગળેલા વિષ્ણુ ભગવાને શાપ આપ્યો. જાઓ, પૃથ્વી પર ભરતખંડમાં સુરત નગરીમાં મચ્છર થઈને રહો અને જેવું ઈન્દ્ર સભામાં ગાવાને બદલે ગણગણ્યા તેવું ગણગણ્યા. ગાંધર્વોએ બહુ જ કસારી અવધ મૂકવા અને તેઓ શાપમાંથી ક્યારે છૂટશે તે જણાવવા કહ્યું ત્યારે શ્રી વિષ્ણુભગવાને કહ્યું ‘યોગ્ય સમયે હું દેવી પ્રેરણા કરીશ અને તમને શાપમાંથી મુક્ત કરી સ્વર્ગે મોકલાવીશ.’ વિષ્ણુ ભગવાનના હુકમથી ગાંધર્વો સુરતમાં મચ્છર રૂપે અવતર્યા અને તેમના આગમનથી મહેમાનો જીવ લઈને નાદા. મહેમાનોનો મદ સર્વો માટે તે મત્સર કહેવાયા અને યુદ્ધ નામનો અપભ્રંશ થઈ મત્સરનો મચ્છર થયું. પ્રેમાનંદે નળાખ્યાનની જેમ મત્સરાખ્યાન લખ્યું હોત તો લખત: ‘મદ સરાવ્યો સર્વનો માટે મત્સર ધરાવ્યું નામ.’

દંતકથા, લોકકથા, પુરાણ વગેરેનાં કથનો તપામવામાં વિશ્વાસ એ મોટી વસ્તુ છે. તર્ક અને બુદ્ધિને કાટે એને ચકાવવાં નથી ચકાવવા જતાં તેની અદ્ભુતતા અને સીદ્ધર્થ માર્ગાં જાય છે પુખ્તના સીદ્ધર્થ અને સુવાસના પૃથક્કરણ કરવા માટે તેની પાખડીએ પાખડી છટી કરવા જેવું છે અશ્રાદ્ધ-શીલ, જડ, યથાર્થવાદીઓ કહી શકે તેમ છે કે મચ્છો સૃષ્ટિની શરૂઆતથી નહોતા તેનું શું પ્રમાણ છે? સુરતવામીઓએ વિષ્ણુભગવાનના પાસે ફરિયાદ નોધાવી તેનો શું પુરાવો છે? તેની વિરુદ્ધ કહી શકાય છે કે સૃષ્ટિની શરૂ-આતમાં મચ્છો હતા તેનો શું પુરાવો છે? ઉલટાં આદમ અને ઈવને મચ્છો નહોતા કરડયા એ જગજહેર વાત છે. માનવોનો વડવો મનુ કોઈ જગાએ એમ નથી કહી ગયો કે તેમને મચ્છ કરડેલો. વેદ અનાદિ છે તેમાં પણ મચ્છ હોવાનું કે કરડવા બાબતનું લખાણ નથી. શ્રુતિમાં હોવાનું કોઈ કંઈનું નથી. જણાય તો પાછળનો ઉમેરો છે. મચ્છો વિષ્ણુના આદેશથી પેદા નથી થયા એ વાતનો માત્ર વિષ્ણુ ભગવાન જ ઈન્કાર કરી શકે. તે ઈન્કાર કરતા નથી એટલું જ નહિ પણ પ્રો. વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રીવેદી પણ ઈન્કાર કરતા નથી તેથી પણ એ ધારણાને ટેકો મળે છે.

આ ઉપરાંત પણ મચ્છો સાધારણ પંક્તિના જીવો નથી પણ ઉર્ધ્વગતિના સમૃદ્ધિશાળી વિકાસ પામેલા ઉચ્ચ કક્ષાનાં સત્ત્વો છે એ વાત પણ દલીલમય સમજાવી શકાય તેવી છે તેઓ યોગી છે એ દેખીતી વાત છે જેને સર્વભૂતો ચાત્રિ હોવાનું ગણે છે ત્યારે એ સંયમીઓ નિદ્રા પર અકુશ મૂકી પરોપકારને માટે ગણગણે છે જે વખતે બીજા ભૂતો જાગે છે ત્યારે એ મુનિયો મોટે ભાગે ખુણાઓમાં, ખાંભોચિયાં આગળ, કાનાં કપડાં પર અઢેલીને આરામ કરે છે. વળી પ્રેમાનંદના નજાખ્યાનમા દેવ અને માનવ વચ્ચેનો ભેદ પણ દશવિધ છે કે દેવોના પગ પૃથ્વી પર અડકતા નથી અને એમની આખ પલકાસ મારતી નથી. સાધારણ રીતે મચ્છો ઉર્ધ્વગામી જ હોય છે અને સાધારણ રીતે જમીનથી ઊંચે જ ઊડના અને ગણગણના હોય છે જે કોઈક વાર તેઓ જમીન પર દેખાય તો ઘાપને લઈને તેમની દેવી શક્તિ કંઈ મંદ પડેલી હોવાને લઈને, અગર તો કોઈ માનવીએ પોતાને મારી

નાખ્યાનો દેખાવ કરી તેમણે પોતે દેહપરિત્યાગ કર્યો હોય તો જ દેખાય છે. તેમની આંખ સાધારણ રીતે આપણે જોઈ શકતા નથી. એટલે તે પલકાયા મારે છે એમ કોઈ કહી શકે તેમ નથી.

માત્ર સુરતને મહેમાનોથી બચાવવાનો નહિ પણ તેથી જે મોટો સાર્વજનિક અને સાર્વદેશિક હેતુ તેમના જન્મનો હોય છે એમ દેખાય છે. આકારે તેઓ વિમાન, એરોપ્લેન જેવા છે. અને એરોપ્લેનના પ્રથમ યોધકે તેમને જોઈને એરોપ્લેનનું બાંધકામ કર્યું હોય તો તેમાં કોઈ તાજુબી પામવા જેવું નથી. એરોપ્લેનો પણ તેમની માફક કાર્યવ્યાપાર દરમિયાન અવાજ કરે છે. તેમની જેમ ઊંચેથી નીચે ડૂબકી મારે છે. પૃથ્વી કરતાં ઊંચે ઊડનારામાં વધારે શક્તિ છે એમ તમને ચટકો મારી ઊંચે ઊડી જઈ તમે તેને પકડવાનો નિષ્ફળ પ્રયાસ કરતા હો ત્યારે શીખવે છે. જમીન અને દરિયાઈ પ્રભુત્વ કરતાં પણ હવાઈ પ્રભુત્વ ચઢીઆતું છે એ દનીઆ આજે માનતી થઈ પણ તે બોધ મચ્છરે કેટલાંય વર્ષથી આપતા આવ્યા છે. મચ્છર ચટકો મારીને ઊંચે ઊડી જાય અને માણસ ઊભો થઈને તેને પકડવા જાય તો ચેલના પાણીની છાંવક મારે એ અનુભવ જોણે કર્યો હોય તેને ખ્યાલ આવી જ જાય કે જમીન પરથી લગઈ કરવી કે પાણીથી લગઈ કરવી તેના કરતાં હવામાંથી લગઈ કરનારનું વધારે પ્રભુત્વ છે.

આ દેવી હેતુને ન સમજનારા બહારના મહેમાનોની પ્રેરણાથી કેટલાક વખતથી એક મહાન આંદોલન મચ્છરોની સામે કરવામાં આવ્યું છે. ખુદ સુરતીઓને મન મચ્છરે એ કંઈ મહાન આફત ન હતી. વર્ષોથી સુરતમાં મચ્છરે પણ છે અને સુરતીઓ પણ છે. પરસ્પર એક બીજાથી દેવાઈ ગયા છે. મચ્છર સુરતીના અંગ પર બેસે અને કરડે અને બહારના માણસના શરીર પર બેસે અને કરડે તેમાં ઘણો ફેર છે. એ તફાવત એની અસરથી જ જણાય છે. દુખાંતે શકુંતલાની પાછળ ભમતા ભ્રમરાને જે સહેલાઈથી ખસેડી મૂક્યા તે સહેલાઈથી સુરતી મચ્છરને ઊગ્રડી મૂકે છે. બહારનો માણસ તેને આ કમણું કરનાર યોદ્ધો સમજે છે, તેની સામું મચ્છરદાનીની દિવાલો ખડી થાય છે.

પોયથા અને ક્ષીટની વિમાનવિરોધી તોપોના ધડાકા તેમની મગડે થાય છે, અગરજતીઓ તેમના ધુમાડા મચ્છો સામે કાઢે છે મચ્છો તાવ લાવે છે, તેમના કરડવાથી હાથીપગાનો રોગ થાય છે એમ ભાષણોથી, લેખોથી જાદુઈ દીવાથી નમજવવામાં આવે છે મચ્છ વિશ્વ સક યત્ર રૂ ૨૦,૦૦૦ ને ખર્ચે લાવવું જોઈએ એવું પ્રચાર કર્યું પણ કરવામાં આવે છે આવા મચ્છવિરોધી પ્રચારકાર્યથી ખુદ સુરતના પણ કેટલાક માણસો એમ માનવા લાગ્યા છે કે મચ્છર એ સુરતનો મહાન દુશ્મન છે કેટલાક તો એટલે સુધી કહે છે કે સુરતનો મુખ્ય અને એક જ પ્રશ્ન એ છે કે સુરતને મચ્છરવિહોળું કેમ કરવું તેનો જવાબ આપવામાં આવે છે, ગરબી ગટર આવશે તો જ સુરત રોગ, અનિદ્રા, અસ્વચ્છતા અને અશાંતિમાંથી બચશે એમ તેઓ કહે છે તેઓ કહે છે કે સુરત એ ખાળકૂવા પર તરતું શહેર છે ગદકી પર ઊભેલી ઈમારત છે પણ બધા જ એમ માનતા નથી એમ તો મરવાની અણી પર ઊભેલા પાતો વેરાગ પામેલા પુરુષો સ્ત્રીની પણ નિદા કરી ગયા છે સાગે માનવટેક હાડમાન ને ફિરથી ભરેલો છે અને કાયાનો રંગ પતંગ છે એમ પણ લખનારા લખી ગયા છે તેથી દુનિયાએ વેરાગ લીધા નથી આ તાંબળીને પણ યોગી સમા મુરતીઓ જ્યાં પણ સુગ કે અણુગમે ભોગવ્યા સિવાય ભોર પર બેઠી રસ્નામાં પગતે જમી શકે છે વરસાદની શરૂઆત થતાની સાથે જ મોરીઓ ખુલ્લી મૂકી દે છે જીવનમાં બદી છે, ઊંઘ છે જીવન સુવર્ણના ભીતરમાં ગાભો છે એમ જાણે છે તે છતાં તેની પરવા કર્યા સિવાય તેને જીવનમાં મોજ લાગે છે તેની કરે છે એ તો કહે છે કે મચ્છર તો આપણા બાપદાદાના વખતના છે “આપણને શું નયણ?”

આથી ઉલટું સુરતથી અપરિચિત સુરતની બહારના કેટલાક માણસોને મન તો સુરતના મચ્છરો સિંહ, વાઘ, વરૂ, જેવા હિંનક પ્રાણીઓ, એક મોટો હાઉ, એક મહાન વિપત્તિ છે કેટલાક એમજ સમજતા લાગે છે કે સુરત એટલે મચ્છરો મુરતમાં જાઓ એટલે મચ્છરો વાટ જોઈને બેઠા જ હોય અને રાત દિવન તમને કરડ્યા જ કરે સુરતમાં મચ્છરોનો એટલો ત્રાસ કે મચ્છરો ઉત્તરના સિવાય જાણે બીજું કંઈ કાર્ય જ શક્ય નથી આવા એક ભાઈ મારે ત્યાં



મારા એક મિત્રની ચીટી લઈ આવી ઊતરેલા. ચા પાણી પી તાજ થઈ પહેલો જ પ્રશ્ન તેમણે કર્યો: “કેમ, કંઈ તમારા મચ્છરો ખાસ દેખાતા નથી?” મેં કહ્યું આજે બધા મચ્છરો કતારગામમાં લગ્ન છે ત્યાં જનમાં ગયા છે. સાજા સુધીમાં વહુવર પાછું ફરશે ત્યારે પાછા આવશે.” અન્ય બેની વચ્ચે છે. એટલું તો કબૂલ કરવું જ પડ્યો કે મચ્છર સુરતના જીવનનું એક અંતર્ગત અંગ છે.

મચ્છરવિરોધી આટલો ઉલાપોહ, આટલું પ્રચારકાર્ય હોવા છતાં સુરતને અને સુરતના કાર્યકર્તાઓને ગટર જેઈએ છે કે કેમ એ પ્રશ્નને ઘણાજ મૂંઝવ્યા હતા. ચૂંટણી વખતે સુરતમાં ગટર લાવવી જ જેઈએ એમ પત્રકારો પોકારતા અને અમે ગટર લાવવાના હિમાયતી છીએ એમ ઉમેદવારો બાંગ મારતા. ચૂંટણી પછી જે મુશ્કેલી ચૂંટણી વખતે ગટર લાવવામાં નહોતી જણાતી તે ઉમેદવારોને જણાતી. ગટરનો વેશે ભરવાને મતદારો તૈયાર છે કે નહિ તે પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો. સુરતના જે મતદારોને ગટર જેઈતી હતી તેમાંના ઘણાને ગટર વેશે જેઈતો નહોતો. જે દાંત આપીને પ્રભુ ચવાણું આપે છે તો મચ્છર પેદા કરી ગટર પણ તેણે બનાવી આપવી જેઈએ એમ તેઓ માનતા. આથી જે ગટર લાવવા ગટરવેરો સભ્યો મતદારો પર નાખે અને મતદારો તેની કદર ન કરી શકે તો બીજી ચૂંટણી બાદ સેવાભાવી સેવકોને અભાવે ઘહેરનું શું થાય? એ પણ પ્રશ્ન ઉદભવતો. આ સાથે ગટરનો ખર્ચ ક્યાંથી કરવો? ગટરને વાળવી ક્યાં? મંદિરવળામાં પુના કુંભારીઆમાં કે બીજે ક્યાં? તે યોજનાની સામે વિરોધ ઊઠે તેનું શું? આમ મચ્છર જેવા જીવોએ સુરતના પીક અને અનુભવી સેવકોને અને સેવાભાવીઓને ઘણા મૂંઝવ્યા હતા.

જે શબ્દાણુ અને ભાવિક પુરુષો ઉપલી દંતકથા માને છે તેમને મન આ કોયડો જ નથી. તેમને કંઈ મૂંઝવણ લાગતી જ નથી. ગાંધીજીની શાપમાંથી મુક્ત થવું હશે તો વિષ્ણુ ભગવાનના વચનનો અમલ કરવવો જ પડ્યો. તેમણે ધર્મની ગ્લાનિ કરવી પડ્યો. સાધુઓ પર ખાસ હલ્લો કરવો પડ્યો. દુષ્ટોની ગણનામાં આવે તેવાં કૃત્યો કરવાં પડ્યો. રાતદિવસ ડંખ દેવા પડ્યો. ગીબ્રાહિમને ખાસ કરાવું પડ્યો. સુરતમાં છે તેના કરતાં કાશ્મી ત્રાણ ત્રાણ

પોકરાવવી પડશે પ્રભુને લાગશે કે હવે અવધિ થઈ છે, ગાધવેંએ પોતાનો શ્વાપ ભોગવી લીધા છે ત્યારે તે દેવી પ્રેરણા કરશે. મચ્છોનો નાશ થશે સુરત સુધરાઈ એક આદર્શ સસ્થા થશે સુરતની રહતી સુરત હસતી થશે. સુધરાઈમા અતઃ કહે તે જ ખરૂં એમ માનનારા અને તેમ કરવામા બેઠક જાય તો ગુમાવવાની જીગરવાળા સ્વતઃ મભ્યો બેસશે નજીવી બાનતો પગ ભાપણો નહિ ઝડપ સમય નહિ વેડફાય કોમ, વોર્ડ કે પમના હિત ખાતર શહેરના હિતનો ભોગ નહિ અપાય. અને પોતાનું કે પોતાના મતદારનું કામ કઢાવી લેવા બદલ સુધરાઈના અમલદાર વર્ગની રહેમ માગી સ્વતંત્રતા નહિ ગુમાવે

પણ એ તો થશે ત્યારે હાલ તો મચ્છપીડિતોએ પ્રભુનો જ પાડ માનવાનો કે

નિદ્રામહી નહિ હતુ તનભાન જ્યારે  
જેણે જુઓ પુરણ રક્ષણ કીધું ત્યારે  
તેને પ્રભાત સમયે પ્રથમે સ્મરુ રે  
કાર્યો બધાં દિવસનાં પછીથી કરુ રે

---

## [૨] આગ, રેલ અને લૂટ

શ્રી અને સરસ્વતીની માફક અગ્નિ અને પાણીનો એક સ્થાને સમન્વય નથી થતો. પણ સુરતમાં તે ક્રેટલીક સદીઓથી આગ અને રેલ બંને સાથે મળાવે છે. તેમાંની મોટામાં મોટી આગ અને મોટામાં મોટી રેલ એ મોટી આગ અને મોટી રેલ એ નામથી પોતાના સંભારણાં મૂકી ગયાં છે.



સુરતની મોટી આગ એપ્રિલની એક સાંજે માછલીપીટમાં ફાટી નીકળેલી. આ આગના કેટલાક સંજોગો વિવશાસ હતા. એક તો અગ્નિ પૂજક તાલેવંત પારસીના ઘરમાં જ આગે શરૂઆત કરી. બીજું તો લક્કડકાટ જેવા ભાગમાં નહિ પણ પાણીભૂખી માછલીની પીટના લતામાં તેની શરૂઆત થઈ. ત્રીજું કકડતા મધ્યાનહમાં નહિ, અને સુસવતા પવનના સપાટમાં નહિ પણ સાંજના શાંત ભાગમાં એણે મુહૂર્ત કર્યું અને રાત સુધીમાં તો માઈલો સુધી દેખાય એવું ભયાનક અને પ્રચંડ રૂપ ધારણ કર્યું. તા. ૨૫મીની પરોક્ષે દક્ષિણ માફત, નીકળ્યો અને તેણે આગને કણપીક ઝાંપા વગેરે વસ્તીવાળા ભાગમાં પહોંચાડી. પુરાણકાળથી દક્ષિણ દિશાના પવનનું કાર્ય ઘરો ભાળવાનું નહિ પણ કામીઓનાં દિલ જલાવવાનું છે પ્રત્યેક સંસ્કૃત નાટક અને નાટિકાઓમાં મલયાનિલ અને દક્ષિણ માફતને પ્રેમીઓના સુકુમાર દિલને ભસ્મીભૂત કરતો કલ્પવામાં આવ્યો છે. આવા સુકુમાર દિલને જલાવવાનું કામ કરનાર પવનને

પણ આવા વિનાશક કાર્યમાં રોકવામાં આવ્યો તે જ બતાવી આપે છે કે કુદરત પોતાનાં તમામ તત્ત્વોનાં બળ ભેગાં કરવા માગતી હતી. રક્ષાની સવારે આગ લોકવાઈ અને તેમાં નવ હજાર ઉપચત મકાનો, કેટલીક બોહરાજી મસ્જીદો અને સખ્યાબંધ માણસો ભસ્મીભૂત થયાં.

કહે છે કે પુરાણ સુરતની શેરીઓ અને ગલીઓ આથી પણ ઘણી માંકડી હતી. ઘર પણ સળગી ઊકે એવા સામાનથી બંધિયાં હતાં. રસ્તા પહોળા કરવા એ સુખાકારી માટે, સ્વચ્છતા માટે જરૂરી હતા. જૂના ધીંચેધીંચ બાંધેલા અંધારિયા સુરતની બાંધણી પર નવું સુરત બનાવવું તદ્દન અશક્ય હતું. સંહારમાં પણ કુદરત નવા સુરતની સજવટ કરી રહી હતી પારકાના કષ્ટમાં રાચવું એ તત્પરુપનું કામ નથી. છતાં મી. બહેરામજી મલખારીએ પોતાના ગુજરાત અને ગુજરાતીઓમાં નીચે મુજબ “એક ક્લેક્ટર સાહેબની રસ્તા પહોળા કરવાની નીતિનો નિર્દેશ કર્યો છે. એક જાણીતા ક્લેક્ટર આ રસ્તા પહોળા કરવાની પદ્ધતિના એવા શોખીન હતા કે તેમના કારકુનોને પોતાના મિત્રોને જણાવતા તે પ્રમાણે જ્યારે જ્યારે શહેરના ધીંચ વચતીવાળા અને ખરાબ બાંધણીવાળા ભાગમાં આગ ફાટી નીકળતી તે વખતે ક્લેક્ટર સાહેબ રસ્તા પહોળા થવાના સંભવને લઈને મુક્ત હાસ્ય કરતા અને ખુશાલીમાં બને હાથ એક બીજ સાથે ધસતા. આવા કોઈ પ્રસંગે ક્લેક્ટર જે આગની જગાએ પહોંચી જતા અને જેનું ઘર યા દુકાન બળી ગઈ હોય એવા વાણીઆને દીવાસો આપતા ત્યારે મારું ઘર સળગાવીને હવે દીવાસો આપવાની મરકરી શું કામ કરે છે એમ કહેતો હોય તેવી રીતે વાણીઓ તેમના મામું જેઈ રહેતો. ખરેખર કેટલીક જગાએ તો એમ માનવામાં પણ આવે છે કે ક્લેક્ટરની અગત્યની દૃષ્ટિમાં એક ખરાબ બાંધેલી ગલી અને શેરીઓને આગ લગાડવી એ પણ હતી. આવી નાજુક બાબતમાં પુરાવો તોળવો એ ઈતિહાસકારનું કામ નથી. ક્લેક્ટરના રહસ્ય આપણે જાણતા ન હોવાથી તેના દિવમાં જે હોય તે ખરું.”

તે સમયે રુશિંગડું ફુંકાવુ જોઈએ. એટલે કાં લાગીનો પ્રશ્ન નાના મોટા છોકરાં પૂછવા મંડી જાય છે. કોઈનું સાસરું, કોઈનું મોસાળ, કોઈના ભાઈમંથ દોસ્તદાર તે લત્તામાં તેની પાસેના લત્તામાં અગર તો ત્રણ લત્તા દૂર હોવાના જ એટલે કંઈ નહિ તો આગ તેમના ઘરથી દૂર છે અને તેમના ઘરને કંઈ થયું નથી એવો અંગત સંતોષ મેળવવા આગને સ્થાનકે જવાને ધાત્રા તૈયાર થઈ જાય છે. આમાંનું કંઈ પણ કારણ ન હોય તોયે બહુ મહત્ત્વનું કામ ન હોય તેને બાજુએ મૂકીને પણ આગ શહેરમાં લાગી તો તે જોવી તો જોઈએ જ એ પ્રજાસેવાની લાગણીથી પ્રેરાઈને ઘણા આગ જોવા તૈયાર થઈ જાય છે. આમ છતાં જો આગ છાંટી પાછો આવતો બંબો મળે, આગ છંટાઈ ગયાના ખબર મળે યા તો સહેજ સાજ છમકવું જ નીકળે તો આગ જોવાની કળતો માણસ ઘણો જ નાસીપાસ થઈ જાય છે, અને નાસી-પાસ થયલા હોવાની વરાળ બંબાવાળા પર, આગ પર, છાંટા નાખનાર પર, રુશિંગડું વગાડનાર પર થોડી મુલાયમ સરસ્વતી વર્ધાવી કાઢે છે. કોઈનું ઘર બળી જાય તેવી એ પ્રેક્ષકની ઈચ્છા નથી. કોઈને ઘાતિ પહોંચાડવાનો ઈરાદો નથી પણ સેવાભાવથી પ્રેરાઈને અમુક દ્રશ્ય જોવાને ખાતર માણસ ટાઢ, તડકો, ચાત દિવસ કામકાજનો વિચાર બાજુએ મૂકી નીકળે અને તે પણ જોઈ શકાય તે પહેલાં તે દ્રશ્ય પર પડે પડી જાય તો આઘાતો જન્માવી તેને છેડ દેનાર જે જે માણસો હોય તેઓ ઠપકાના અધિકારી થાય એ કેવળ સ્વાભાવિક વસ્તુ છે.

શહેર સુધરાઈના કાર્યકરો પણ અંદરથી આગને ગાળો દેતા સેવાભાવથી આગ અને રેલને સ્થાને પહોંચી જાય છે. જે કોઈ સ્થાનિક પત્રોની ફાઈલો વાંચી તો માલમ પડશે કે સેવાભાવની કદરદાની આવે પ્રસંગે થાય છે. જે કદાચ બંબો આવતાં, પાણી આવતાં, આગ છાંટતાં વાર થઈ તો અમલદારો અને સુધરાઈના આગેવાનોની શિથિલતા બદલ તેમને માનની નવાજેશ કરવી શરૂ થાય છે. એવા પણ દાખલા છે કે જેમાં આગ છાંટવાના ઉપાયો કરવાને બદલે સુધરાઈના અમુક શખ્સોની શોધ કરવાના વ્યવસાયમાં લત્તાના માણસો પડી જાય છે. અને જે શખ્સોની શોધ થતી હોય તે શખ્સો અમારે એ નવાજેશ નથી

જેઈતી એમ કહી અદ્રશ્ય થાય છે આમ છતાં તેમનો ભેગો થઈ જાય છે તો અણગમતા સ્પર્શ ન થાય તે ખાતર બીજાને વચ્ચે પડવાના પ્રસંગ પણ બને છે

જીવનની મહત્તા અને અવપતનાના દ્રષ્ટાંતો આવા પ્રસંગે બને છે પોતાના જીવ અને સલામતીનો ખ્યાલ રાખ્યા વિવાય માત્ર માનવતાને કારણે અપવાદી સ્ત્રી અને બાળકોને બચાવનારા વીંગેના પરાક્રમ અહીં જોવાના મળે છે તે સાથે પોતાના નગના પાચ ઘર આગથી દૂર હોય તો પણ પોતાના સગા તરફની સજા જેવી દિવાલને પાછી છાંટવા સુક પકડીને બેસી રહેવા અને સગમતા ઘરને સળગવા દેનારા મહાનુભાવો જેવાંજેવી કરતા પણ અહીં જણાય છે અને મોટી સંખ્યા તો આમાનુ કંઈ પણ ન કરતા આગની પ્રગતિ નિહાળતા હવે આગ કંઈ બાજુ પ્રવરશે, ક્યુ ઘર પડશે, પવન વધુ નીકળશે તો શુ થશે વગેરે લશ્કરી નિષ્ણાતની અદાથી આગાહી કરતા ઊભા રહેવા હોય છે બીજા દિવસે મહા-શ્યામા જઈ આગ, આગનું સ્વરૂપ, તેનાં કારણો, મ્યુનિસિપાલિટીની ફરજો વગેરે બાજતો પર તેમને રીપોર્ટ કરવાનો હોઈ તે તમામ હકીકતો ભેગી કરવાના કાર્યમાં પડેલા હોય છે

રોગ અને માદગીની પેઠે આગની પણ વાવડ થાને સીઝન હોય છે એ મોસમ ઉતાળાની ઋતુમાં આવે છે રવિવાર કે મંગળવારે મહિનો બેસે ત્યારે એ મોસમની શરૂઆત થરેલી મનાય છે એવા મહિનામાં લોખંડે આગની આગાહી કરીને બેગે છે અને સ્ટવ સળગાવતા, બીડી સળગાવનાં ઘણી કાગજી રાખે છે આમ છતાં જો મહિનાનો મોટો ભાગ શાંતિથી પચાર થાય તો લોકો ઘણા ઠંડ વિચારમાં પડી જાય છે અને છેવટે એકાદ છમકવું પણ થાય તો પરચો પડ્યો ખરો એમ સતોષ માની આપણાં શાસ્ત્રપુત્રાણા છેડ ખોટા નથી જ એવા વિશ્વાસ કેળવે છે

પણ આ આગના તવખા કગતા પણ તાપીની સ્વથી મુરતને વધુ સહન કરવું પાળું છે આગનો સામનો કરવા શરૂર સુધરાઈ બાળાખાતું, સેવાભાવી સજ્જનો, નજ, ફૂવા, પોતાનો પૂરતો ફાળો આપે છે પણ જ્યાં તાપી પોતાની

માઝા મૂકે છે. અને પોતાની મર્યાદામાંથી એક રૂા પાસુ આગળ ન મૂકતી લજ્જવતીનો સ્વાંગ છોડી એક ચંડીનું રૂપ ધારણ કરે છે ત્યારે તેને ચેકવાનું કંઈ સાધન નથી. નદીના મૂળ આગળ ધોધમાર વરસાદ પડતાં થતી રેલની આગાહીની ખબર કેટલીક વાર તારથી ચોવીસ કલાક આગળથી સરપાળાઓને મળી જાય છે. કાંઠા પરનાં ગામોને, સુધરાઈને, પૂલને ભારે ચેતવણીઓ મળી જાય છે છતાં જ્યારે રેલ પૂરપાટમાં આવે છે ત્યારે પાણી ઓસરવાનો આધાર માત્ર કદરત પરજ સખવો પડે છે.

તાપીની પહેલી મોટામાં મોટી જાણીતી રેલ ૧૭૨૭માં આવેલી અને તેમાં અઢી લાખ રૂપીઆનું નુકસાન થયલું. ત્યાર પછી ૧૭૭૬, ૧૭૮૨, ૧૮૧૦, ૧૮૨૨, ૧૮૩૭, ૧૮૭૨, ૧૮૭૩, ૧૮૭૬, ૧૮૮૨, ૧૮૮૩, વગેરે વર્ષોમાં રેલ આવેલી.

સુરતના રેલની તવારીખમાં સંધાયેલી હવે તો નાની મોટી રેલ એ સુરતનો સાધારણ કાર્યક્રમ થઈ પડ્યો છે.

પોતાના હેથ પર બેઠ ધારણ કરતી, મીઠું સ્મિત કરતી રોજની પ્રધાંત તાપી રેલ વખતે રોડ્ઝ અને ભયાનક સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. ખીજ્યાપલી હોય તેમ ધુધવાતી ખીજવાતી, ગુસ્સાનો ધુધવાટ કરતી આગળ ધપે છે. તેના મોં પરનાં સ્મિત ઊડી જઈને આવેશનાં ફીણ નીકળે છે. જે આપ્યું તેને—માટીને, માણસને, ઝાડને, જનવરને, વહાણને પોતાના ઝપાટા પર લઈને તાણી જાય છે. દુનિયા જળ અને સ્થળ એ બેની બનેલી માત્ર માયા હોય અને દુનિયા જળની બનેલી હોય અને જળમાં જ સમાયવી હોય તેમ જણાય છે. કુદરતને વશ કરવાનો, જળ સ્થળનાં અંતર કાપવાનો અને જગતમાં મહાબુદ્ધિવાન સત્ત્વ ગણાવાનો દાવો કરતો મનુષ્ય ઘડી ભર અસહાય બની પોતાની અદ્યતા અનુભવે છે.

સૌમ્ય તાપી દર વર્ષે આમ રોડ્ઝ સ્વરૂપ કેમ ધારણ કરતી હશે? પોતાના કાંઠા પર પોતાની છાયા તળે છવતાં માનવોને દર વર્ષે કેમ કનડતી હશે? જે શહેરમાં

માંજ સવાર તેના દર્શન કરનાર, તેની પૂજા કરનાર, તેને દધ ચઢાવનાર, તેના ભક્તો અને પૂજકો છે તે ઘડેરને અને તેની આગપામના ગામને કેમ કનડતી હશે ?

તેનો ખરો જવાન તો તાપી જ આપી શકે પણ પ્રત્યેક સુરતી પોતાના રૂદ્ધને પૂછે તો તેના જુદા જુદા જવાબ મળે. એક સનાતન સ્ત્રી સ્વભાવના દર્શન કરનાર કોઈ તત્ત્વચિંતકને લાગશે કે તાપી મહાન તોયે ગાખરે એક સ્ત્રી છે. વૈભવશાળી, સમૃદ્ધિશાળી પતિને પરણ્યા પછી પણ પિયેરમાથી બહારવાની એક સ્ત્રી સ્વભાવની નિર્બળતા છે. તાપી સાતગુણમાથી નીકળી નમૃદ્ધિશાળી રત્નાકરને મળે છે છતાંયે દર વર્ષે પિયેરમાથી પાછી ફરે છે ત્યારે પિયેરથી ગરસામાન બહારી લાવે છે વૈભવ મળતાં ગામાન્ય માનવમત્ત બને છે તેમ આ પિયેરના વૈભવ સાથે પાછી ફરતી તાપી ઉગ્ર બને છે. અને જ્યારે તમામ સામગ્રી પોતાના ઘરમા લઈ જઈ પતિને સ્વાધીન કરે છે ત્યારે જ શાંત બને છે હુ તો જ્યારે જ્યારે તાપીના આ ચંડી સ્વરૂપનાં દર્શન કરુ છું ત્યારે માથ વર્ષો જૂના સ્મૃતિપટ પર અંકિત થયેલા શ્રીમતીના રોદ્રસ્વરૂપનાં દર્શનો મૂતિમંત થાય છે

અને સાંજ સવાર દર્શન કરનાર, સ્તુતિ કરનાર, દૂધ ચઢાવનારની ઉપલક્ષીયા ભક્તિની આરપાર પણ તાપી જોઈ શકે છે. તેનાં કોંઠા પરના કંઈક દૂધ-વાળાઓ સવારે તેનાજ પાણીથી પોતાની તામડીનાં દૂધ વધુ સમૃદ્ધ બનાવે છે આ તામડીવાળાઓ અને તેના ગ્રામવાસીઓ રેલમાં પોતાના ગામમા ગોધાય છે. તેમના મકાન, ઝૂંપડાં, જનવર રેલમાં ઘસડાય છે ત્યારે તાપી મનમા વિચાર કરે છે કે ખુદ મારે કાઠે આવી કરેલા પાપકર્મના બદલો મેળવે છે. સાંજે સવારે દૂધની લોટીઓ તાપીમા રેડાય છે ત્યારે તાપી કહે છે કે દૂધમાં રેડવા પાણી લઈ ગયા તે હવે દધ સ્વરૂપમાં પાછુ આવે છે અને દર્શન કરનારા, સ્તુતિ કરનારા, દધ ચઢાવનારાઓ પૈકીના પુણ્ય પશ્વાની સામેના પશ્વામાં તેવમા ભેળ-વેલા શીંગદાણાનું તેલ, ઓછાં તોળેલાં શાકભાજી ને કરિયાણા અને ધીમાં કરેલા વેજદેબલનો ભેળસેળ છે તે તાપીથી અજાણ નથી.



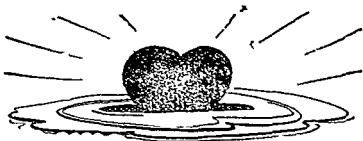
જે માનવી આખું વર્ષ તાપીનું ઉઠર ખૂંદે, તેના જળમાં સ્મતા નિર્દોષ માછલા-ઓને જળમાં પકડે, નીકાવિહાર કરે અને કોકવાર પણ આખું રોટ્સ્વરૂપ બતાવી માનવીને તેની પામરતા અને અધ્યતાનો સ્વાદ ન અનુભવાવે તો માનવી પોતાને કુદરતનો વિજેતા અને પરિપૂર્ણતાએ પહોંચેલો સમજે. સુરતના આગ અને રેલ સુરતની આફતો હશે પણ જે આ આફતો સુરતીઓને Selfintrospect અંતરાવલોકન કરતાં શીખવે તો એ આફતોએ પણ કંઈ સત્કાર્ય કરેલું લેખાશે.

આમ અને રેલ સુરતના જીવનને એક નવો વ્યવસ્થા અર્પે છે. પાણી ચઢવા માંડ્યાં કે પ્રત્યેક સુરતી સવાલ કરે કે કેટલું ચઢ્યું? ચઢવા માંડે ને અટકી જાય તે કોઈને ગમતું નથી. પાણી ચઢતું જાય તેમ તેમ વાતાવરણમાં ઉચ્ચેરાટ વધતો જાય છે. સ્ત્રી અને પુરુષ, બાળક અને વૃદ્ધ વરસાદ પડતો હોય તો છત્રી હાથમાં લઈને નાના છોકરાને કેડે વળગાડીને રેલ જેવા ઉપડે છે. જ્યાં સુધી રેલ ભયાનક હદે પહોંચી નથી ત્યાં સુધી કોઈને ચિંતા નથી, વિહ્વળતા નથી. પણ રેલ એક દશ્ય છે, વ્યવસ્થા છે. સૌંદર્ય સ્થાવાળા અને દાળસેવવાળા પણ ખરા છે કારણ કે રેલ જેનારા છોડાં નદીમાં નાખી રેલને પૂર આપવા બનતું કરે છે. જાત્રે કંઈ ઉત્સવ નદી કાંડે ઉજવાતો હોય તેમ લોકોનાં ટોળેટોળાં રેલ જેવા જાય છે. અને પાછાં ફરે છે. જેખમની જગાએ હોય પૂલ ઉપર અને મક્કઈ પૂલ આગળ લોકોને ધસતા અટકાવવા પોલીસનો બંદોબસ્ત કરવો પડે છે. રેલના અભ્યાસીઓ રેલનો ઇતિહાસ યાદ કરી કયા કયા વરસમાં કેટલી કેટલી ઊંચાઈએ પાણી ચઢેલું તે યાદ કરે છે.

હોય પૂલ ઉપરથી તેમજ મક્કઈ પૂલ ઉપરથી વાહન વ્યવહાર બંધ થઈ જાય છે. આમ બન્નેવેળાં એક મહાન ગુણ છે તે માનવીઓના સમીકરણનો. મોટર-માંથી પણ પાણી બહાર ન મૂકનાર વૈભવશાળીઓને મક્કઈ ગૂલ આગળથી ઊતરી પગે ચાલતા કોઈ જતા જેવા એ મનુષ્યના જીવનનો ઓર લઘાવો છે. મોટરમાં બેસી બેસીને તેમના પગ તદ્દન જૂઠા થઈ ગયા નથી. અને ચાલવાની શક્તિ હજી ધરાવે છે એ જોઈને તેમના શુભચિંતકને ખરેખર હર્ષ થાય છે.

જ્યાં સુધી પાણી ભયજનક હદે ન ચઢ્યાં હોય ત્યાં સુધી તો વાતાવરણ ઉત્તમ રહે છે. નિશાળના મધ્યભાગમાંથી રસ્તો બંધ થઈ જાય તે પહેલાં છોકરાઓને

ઘેર જવાને છૂટી મગી જાય છે. પાણી ભરાઈ જવાની બીનિએ કોર્ટ મંચ થઈ જાય છે. ત્યારે વકીલો પણ વહેલા છૂટી ઘેર જતા નિશાગીઆઓની મનોવૃત્તિ ભોગવે છે. પણ પાણી પુષ્કળ વધી જાય છે અને માથે માથે પાંચમાર વરસાદ શરૂ થાય ત્યારે ખુદા ભાવેનો સંચાર થાય છે શીનાયજી અને બીજા દેવો જે ઘડી ભર રેલનાં દ્રશ્ય નિહાળવામાં સ્મૃતિમાંથી ખસી ગયા હોય છે તેમને યાદ કરવાની અને તેમની મનાઈ ચડતાં પાણી પર મેળવવાની જરૂર જણાય છે. ઈંદ્રને તેના વાદળાં વિખેરવા વિનંતિ કરવી યોગ્ય જણાય છે. અને ખુદ તાપી માતાની જે જે ભૂલ્યૂંકો થઈ હોય તે માટે ગાલ પર ઘણાટ મારીને તેની માફી માગી હવે થંભી જવાની પ્રાર્થના કરવાનો તપક્રમે આવી પહોંચેલો જણાય છે.



શીનાયજી વગેરે દેવોની અને તાપીમાતાના દયાળુપણાની અને ઔદાર્પની એટલી કદર તો કરવી જ જોઈએ કે હાલ કેટલાક વર્ષોથી તો એ વિનંતિ તેમણે માન્ય રાખી તાપીને શહેરમાં ઉભરાવા દીધી નથી.

અને સુરતના દેહને ચૂસનાર ત્રીજું તત્ત્વ છે લૂંટ. સને ૧૯૬૪ની સાલમાં શિવાજી મહારાજે હિંદુસ્તાનના બદકે એશિયાના તાલેવંત મંદર અને ગુગવાઈના નાક સમાન સુરતને પાંચ દિવસ સુધી પેટ ભરીને લૂંટ્યું શિવાજી સુરતમાંથી વૂટ કરી એક કરોડની રકમ લઈ ગયા ઈ.સ. ૧૯૭૦માં શિવાજીએ સુરતને બીજી વાર ત્રણ દિવસ સુધી લૂંટ્યું અને ૬૬ લાખ રૂપિયાનો માલ લેતા ગયા. આ બે વૃંટથી સુરતના બંદરના વેપારનો સદંતર નાશ થયો. શિવાજીએ તે વડે પોતાના કોટ કિલ્લા બાંધ્યા અને નીકાબજ તૈયાર કર્યું.

આ તો સુરતની બે પદ્ધતિસરની લૂટ તરીકેની લૂટ થઈ. ઇસ્ટ ઇન્ડીઆ કંપનીની કોટી પણ સુરતમાં પહેલી નાખવામાં આવેલી. તે વખતે સુરત સોનાની મુરત હતી કાળક્રમે સુરત રડતી સુરત થઈ.

સુરતનું બંદર લુંટાયું, સુરતનું ધન લુટાયું, પણ લૂટનાર પાસે શું રહ્યું હશે યા તો કાળક્રમે શું રહેશે ? બધું લુંટાયું પણ ન લુંટાયું સુરતનું એક મોજીનું હોયું એ છે ત્યાં મુઘી લુંટાયલું સુરત લુંટાયલું નથી. એ જાયું તો સુરતમાં કંઈ રહેવાનું નથી.

---

## [૩] શું જોશો ?

**એમ** તો તમને એવું જ જોવાનું મળવાનું. સુરતની અમલદારી મુલાકાતે

આવશે તો તમને અંગ્રેજ લોકનું કચ્છસ્તાન બતાવવામાં આવશે. ત્યાર બાદ કુંપની સરકારે વેપાર કરવાને કારણે સ્થાપેલી કોઠી જેમાંથી મહાન સામ્રાજ્ય અને મહાન પરાધીનતા સ્થપાયાં તે બતાવવામાં આવશે. તે ઉપરાંત મુરોષીઅન જીમખાના, સુરતનો કિલ્લો, રક્તપિત્તીઆશ્રમ, અશક્તાશ્રમ, લેડી ડફરીન હોસ્પિટલ, એવું કેટલુંક જોઈને ઉચ્ચ અને ઉદાર ભાવનાવાળા કેટલાક મહાનુભાવોને મળીને લાઈન્સના રસ્તા પર ત્રણ ચાર ફેરા મારીને સુરત તમે બરાબર જોધુ છે એમ સમજી તમે સુરતથી વિદાય થશો.

હું તમને એવું કંઈ પણ બતાવવા, જોવડાવવા કે સંભળાવવા માંગતો નથી. મારે તો તમને જ્યાં સુરતનું દૃશ્ય ધબકતું હોય, જે સુરતી હોય, લાત-સિક્ક હોય તે જ બતાવવું છે. હું તો આ પાઈને કાઢીશ તમને બહાર મારી સાથે ઝાળી લઈને. તમે પૂછશો નોકર શાક નથી લાવતો? રવાદારી કરે છે? મહેરબાની કરીને અર્ધશાસ્ત્રીના સિદ્ધાંતો સુરતને ન લગાડશો, નહિ તો ભુલાવવામાં પડશો. અમને કેટલાક ડાહ્યા માણસો કહે છે કે ચાર દુકાને ફરી રોકડેથી માલ લેવામાં જ લાભ છે. પણ અમે એવું કરતાજ નથી. અમારું એક સૂત્ર છે. દિવાળ દિવાળીએ. અમારો કણીઓ, અમારો ગાંધી, અમારો ધી-તેલવાળો અમને દિવાળી સુધી ધીરે જ જાય છે. અમે નથી ભાવ કરતા કે નથી જોખતા, અમારી તકરાર તો માલ ખરાબ આવે ત્યારે જ પડે છે. દિવાળીએ જે આંકડા આવે તેમાંથી બેપાંચ રૂપીઆ કાપી, તે ન બને તો ઉપલા આના પાઈ ઉડાવી, તે પણ ન બને તો પાઈઓ ફગાવી દઈ, વેપારીને અમે છેતર્યો છે એમ સમજી અને “સા. બાર મહિને પૈસા લઈ ગયો તેમાં શું કમાઈ ગયો” એમ મનને પ્રશ્ન પૂછી સંતોષ માનીએ છીએ. શાક લેવા અમે કર-કસર ખાતર નહિ પણ શોખ ખાતર જઈએ છીએ.

લ્યો, ચોટાબજારમાં આવી પહોંચ્યા. હવે માત્ર આંખ ખુલ્લી રાખવાની નથી; કાન પણ ખુલ્લા રાખવાના છે. શું સાંભળ્યું 'બે આને શેર લહેરી, તારા લવેંગીયાં લઈ જાવ.' શું મરચાંનો અમને બહુ ખપ છે એમ પૂછે છે? અત્યા ભાઈ મરચાં નથી એ તો ભીંડની પ્રશસ્તિ છે. શું કંપના છે? ઝીણાં કુમળાં લીલાછમ જેવા ભીંડ. એ ભીંડ નથી પણ લવેંગીયાં મરચાં છે. અને લવેંગીયાં જ હોવા જોઈએ ને? નહિ તો સમારે કોણ? જાણે છે ને એને કોણ મમારવાનું છે તે? પૂછે નહાનાલાલ ભાઈને "હરિજી સમ ચંચળ-વાન નાજુક ને નમાડી દૂધની કળી સમ સુકુમાર સુરતની રમણી." લ્યો આ પેલો અંગ્રેજી બે ચોપડી ભણેલો મગન શું બોલે છે? તે સાંભળો. "આ છૂટી પડી ગઈ. લેરીઝની ટચલી આંગળીઓ છૂટી પડી ગઈ." શું ભયંકર કંપના! જો આંગળીઓ આમ છૂટી પડીને ખવાઈ જાય તો દુદી સ્ત્રીઓ ગાયે જ સંગાર ચલાવવો પડ્યો. સાંભળો પેલો જીવણ શું લલકારે છે તે: "દોઢ આને શેર મલાઈ જેવી લઈ જાઓ." શું અમારા શાક બજારમાં મલાઈ વેચાય છે એમ તમે આશ્ચર્ય પામ્યા? અરે ભાઈ, અહીં મલાઈ નથી વેચાતી. એ તો દૂધી છે દૂધી. ખ્યાલ આવે છે એની સફેદાઈનો, એના ગભડ જેવા કોમળ અને ચીકણવાળા ગમલનો? સુરતી શાક લેવા નીકળ્યો તે મલાઈ જેવી દૂધી ન લાવે તો ખાસડાં પડે; "આવું લાકડું ક્યાંથી ઉપાડી લાવ્યા?" અને વળી મલાઈને તો કંઈ મલાઈ કહેવાય છે? અમારો છત્રીલ ભાટીઓ મલાઈ આપતાં કહે છે, "શું જુઓ છે શેઠ, ચાંદીનો કટકો છે." ખ્યાલ આવે છે એ સુરતની ઘટ શુભ્ર જ્યોત્સ્ના સમી વિમળ મલાઈનો? પણ પેલો છગન તો બીજું જ કહે છે: "આ માખણ લઈ જાઓ માખણ." એ પણ દૂધી જ વેચે છે. એની દૂધીમાં મલાઈના પોપડા નથી. કેવળ માખણ છે. કેમ તમે ગભરાઈ ગયા? એરી-બજારવાળા ચોલાગચંદ શેઠને તમે પડી ગયલા ધાર્યા? ચોટાના બજારમાં સડક પર અદુકા બેસીને શું કરે છે એમ પૂછે છે? ગભરાશો નહિ. એમને કંઈ થયું નથી તેમ જ એમનું કંઈ ગયું નથી. એ તો લહેરી છે. લવેંગીયાં વીણે છે. એ હરહંમેશ ઉતરતા ટોપલાના સારામાં સારા ભીંડ વીણી લેવા હાજર જ હોય છે. કાછીઆ પાસે એક ટોપલી માગી લેશે અને વીણ મીનીટ થોભી બંધેર ભીંડ વીણી કાઢશે. એક જાણે નહિ, એક વાસી નહિ, એક બીચાવાળો નહિ.

હું વીણવા બેસું છું તેમાં તમને ઘરમ લાગે છે? અરે યાર ઘરમ કેવી? ઘરમ લાગતી હોય તો ઊભા રહો, હું ટીંગળાં વીણી લઉં.

આ કલ્પના એકલા ચૌદાજનમાં નથી. “હાથ દાઝે, મોં દાઝે” ની ત્રાડ મારતા કોઈ માણસને અગ્નિમાં બળતો કે મદદની વ્યથાથી પીડિતો સમજી તેને સાંત્વન આપવા જ્યો તો માલમ પડ્યો કે સજાગના કોલમાં ભરેલી માટીની હૂંફથી ઊની થતી શીંગ વેચતાં વેચતાં તેના હાથ દાઝે છે અને શીંગ ખાનારાનું મોં દાઝે છે. કેટલોક પરિતાપ અને અગ્નિ પણ પ્રિય હોય છેને! એ પ્રિય પરિતાપમાંથી પસાર થવું એ પણ લ્હાવો છે. ગરમાગરમ શીંગ એમ જ દઝાડે છે. ઘડીમાં તમે માંભજ્યો “પૂના લુંટાય છે પૂના લુંટાય છે.” અને મહારાષ્ટ્રનું પાટનગર આમ છટેલોક ગુજરાતની રમિક નગરીમાં લુંટાનું સાંભળી તમે આશ્ચર્યથી થંભી જ્યો. પણ એમા તાજુબી શું પામે છે? સુરતને લુંટવાની શરૂઆત તો શિવાજી મહારાજના વખતથી થઈ છે. તો જરા ખોટુખોટું પૂનાને તો લુંટવા દો. ગભરાયો નહિ એ તો પૂનાના કપુરવેલી પાન રેંકડીમાં વેચાય છે. અગરજત્તી સુરતમાં મહેમૂરની જ વેચાય છે. પાન પૂનાના કે ચેવેલી વેચાય છે. પાપડી કતારગામ અને રવેયાં ભાદ્રનાં જ વેચાય છે. કેરી અમલમાડની, કતારગામની, સુરતના પાસેનાં ગામોની અને ઉજ્જનથી વેચાવા આવે છે..... પણ જરા દોને તેની વાત. કલ્પનામાં કાંઈ ઊતરે તેમ નથી. વેડની જમડખવાળી પણ જાણે છે. તે જમડખ વેચે છે તે મીઠાશમાં માત્ર જમડખ નથી પણ કોપરં જેવાં છે. અહીં કલ્પનાયે છે, હાસ્ય પણ છે, કાવ્ય પણ છે. હવે સમજાય છે કે રમણભાઈ, જ્યોતીન્દ્ર, જગીરદાર, ધનસુખલાલ, નર્મદ, ચંદ્રવદન એમણે ક્યાં પાણી પીધાં છે?

ખુલ્લી હવામાં જવું છે? ચલો ખુલ્લી હવામાં. અમે આને રાણીનો બાજ કહીએ છીએ. ભલે એનું નામ વિક્ટોરીઆ ગાર્ડન હોય. અમને તો રાણી શબ્દ પર જ ઘણો મોહ છે. કોઈના પર હેત વર્ષાવવું હોય ત્યારે અમે એ શબ્દથી સંબોધીએ છીએ. રાણીના પ્રિય થવું એ કંઈ ઓછું સદ્ભાગ્ય છે? રાણીને સાજો હોય એ તદ્દન અસંભવિત વાત છે. છતાં સદ્ભાવથી પ્રેરાઈને કોઈ ભપકાદાર ઓંઢુદાસ અને દમામ કરનાર માણસને અમે એ બીજું આપીએ છીએ.

પહેલાં આ ભાગમાં એકલ દોકલ નિરાંતે બાંકડા પર સૂઈ રહેતા. પુરુષ વર્ગે તેનો લાભ પહેલો ઉઠાવ્યો. સ્ત્રીઓ એકલાં દુરતાં યા દુરવા આવીને એકલી બેસતાં ખંચાતી. અસહકારનો યુગ આવ્યો અને સ્ત્રીને પોતાની શક્તિનું ભાન થયું. મુરતની સ્ત્રી શક્તિના પગ વધુ છૂટા થયા. ભાગમાં લાલિત્ય અને સૌંદર્ય દેખા દેવા માડ્યું. ધીમે ધીમે એક મોરચો ઊભો થયો. કેટલાક એને કુંભગચી કહેતા છેવટે સુધરાઈએ પણ તેમનો હક્ક સ્વીકારી તેમને એક અઢાયદું સ્થાન ભાગમાં કરી આપ્યું. ભાગના મધ્ય ભાગમાં આવેલા વર્તુલમાં બેસી અમે દાળ, સેવ, આઈસ્ક્રીમ અને મોટા થયા પછી વારંવાર ઈંગ્લેન્ડના ખાધાનું યાદ છે. કેટલીક જ્યાંફતો પણ ભાગમાં ગોકવાતી અને ભૂસાનાં પડીકા પણ ત્યાં છૂટતા. સુધરાઈને હવા ખાવાનું સ્થળ ખાદ્યભવન થાય તે ન ગમ્યું અને ફેરીઆઓને બહાર કાઢ્યા. પણ બહાર જઈને અંદર લઈ આવનારને કોણ અટકાવી શકે?

ભાગની મામે લોખંડના સળીઆના કંપાઉન્ડવાળું શું છે? એ તો સીવીલ હોસ્પિટલ. સીવીલ એટલે સભ્યતાવાળી. ખાસં તો નોંધવા જેવું છે એનું ઘડિયાળ. એની માનવતા ખાસ ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે. એની દરદી પ્રત્યેની હમદર્દી ધ્યાન ખેંચે તેવી છે. હોસ્પિટલના દરદીઓ પ્રત્યેની હમદર્દીને લઈને તે પોતે માંદી અવરનવર પડી જાય છે. સરકારી હોસ્પિટલની ઘડિયાળની પણ આવી હમદર્દી જોઈને દિલ આનંદમાં ગરક થઈ જાય છે. કેટલીક વાર તે તદ્દન માંદી નથી પડી જતી ત્યારે સહાનુભૂતિ અર્પવા દિવસમાં પાંચેક મિનિટ રોકાતી હોવાથી તે પાંચેક મિનિટ પાછળ પડી જાય છે. ભલે સાજા માણસોની શ્રદ્ધા તેના પર કોઈ વાર કમી થતી હોય પણ એટલું તો એ પ્રશંસાપાત્ર છે કે હોસ્પિટલના ઘડિયાળ તરીકેનો પોતાનો આત્મા તેણે બહારના માનની ભૂખમાં હણ્યો નથી. આ જ તેને માટે માનની લાગણી પેદા કરે છે. તે જ્યારે તદ્દન માંદી પડે છે અને તેના કાંટા રજા પર જઈ વિક્રાંતિ અનુભવે છે ત્યારે તેને માટે વધુ માન ઉપજે છે. મને એમ સંતોષ થાય છે કે ચોવીસ કલાકમાં પણ કોઈવાર ખરો ટાઈમ બતાવતી નથી એવા આસોપ હવે તેના પર મૂકી શકાય તેમ નથી. કારણ કે તેવે વખતે

ચોવીસ કલાકમાં તો તે ખરો, તદ્દન ખરો, પજો અને વિપજો ખરો સમય બતાવે છે એમ એના વેરીથી પણ કહી શકાય તેમ નથી.

ચલો, તમે તો સાજા છોને? ત્યારે હવે હોસ્પીટલની અંદર જવાનું માંડી વાળો. એમાં બહુ ઊંડા જવાની જરૂર નથી. આમ આવો. ડકા પર ગંદુ લાગે છે. ગંદા બટાકાની ગુપ્ત પડી છે. પેલા વહાણમાં માછી ન્હાવ છે. કંઈક વાસ આવે છે. ભરે આવે. એની ભૂતકાળની ભગ્નતા માટે પણ એને નિરમ્બો. એણે ભવ્ય આંદોલનો જિતાં છે. એ આંદોલનોનો ધનનતાટ અનુભવ્યો છે. દેશભક્તોની ગર્જના એણે જીવી છે. માવચીલાછનું ચાંદીની ઘંટડી સમું મધુર અને મોહક વક્તવ્ય એણે જીવ્યું છે. જવાહર અને વસ્ત્રભભાઈએ એને ગજવ્યો છે. બીજા દેશભક્તોએ એને પાવન કર્યો છે. મોટા વટવાળા પણ પચાંદી મારી કલાકનાં તપ કરી એની માટી પર બેસી ગયા છે. માથા પિત્ત ઈશ્વરવાદ દેસાઈ તેમના બુદ્ધ સ્વરે દેશગીત ગીતવાતા તે આજે શાદ આવે છે. કેટલાક સાધારણ રીતે દીવે ખાદી ન લગાડનારાઓ ડકા પર જોડાઈ ખાદી ધરીને ક્યાં હશે તેટલું બીજા કંઈ ક્યાં નહિ જોય. માત્ર જાણીના વક્તાઓની નહિ પણ પ્રથમ માંચણ પર ચઢેલાની છબમાં પણ તેણે સરસ્વતી બેસાડી છે.

આ કિડવાનું મેદાન લો, આજ તો ચનિવાર છે એટલે હાટ પણ ભરાયો છે. જૂની વસ્તુઓ અહીં ઘણી વાર સારી મજી જાય છે, એટલું જ નહિ પણ કેટલાક વખત વિષેગનું કામ અહીં થમે છે અને રોમાંચક પુનર્મિલનના પ્રસંગો બને છે. મારી નવી છત્રી મારી રજા અને સંમતિ વગર મારાથી છૂટી પડેલી તેનો સંગોગ તેની પવટાયેલી સ્થિતિમાં મને અહીં થયેલો. મારો સાથ-કવનો પંપ સાપકલમાં હતો અને મારો નાનો છેકરો 'દોસ્ત રમતો હતો તેને જતા હતા પૂરીને લાવું.' એમ કહીને એક મહાદાય ગણ્યા. અને પછી પાછો મૂકી જવાનો ભૂલ ગણ્યા તેનો ભેટો પણ મને અહીં થયેલો. ચંપુભાઈ નાટક ચૂકે, ગીનેમા ચૂકે, સમજાન જવાનું પણ છેડી દે પણ ચનિવારનો હાટ કદી ચૂકતા નથી. કોઈ કોઈ વાર એવી સારી વસ્તુ અને એવી સસ્તી લઈ આવે છે કે તમે દાંત કરો.



પહેલાં આ બાગમાં એકલ દોકલ નિરંતે બોકલ પર સૂઈ રહેતા. પુરુષ વર્ગે તેનો લાભ પહેલો ઉઠાવ્યો. સ્ત્રીઓ એકલાં ફરતાં યા ફરવા આવીને એકલી બેગતાં ખંચાતી. અસહકારનો યુગ આવ્યો અને સ્ત્રીને પોતાની શક્તિનું ભાન થયું. સુરતની સ્ત્રી શક્તિના પગ વધુ છૂટા થયા. બાગમાં લાલિત્ય અને સૌંદર્ય દેખા દેવા માંડ્યું. ધીમે ધીમે એક મોરચો ઊભો થયો. કેટલાક એને કુંજગલી કહેતા. છેવટે સુધરાઈએ પણ તેમનો હક્ક સ્વીકારી તેમને એક અલાવદું સ્થાન બાગમાં કરી આપ્યું. બાગના મધ્ય ભાગમાં આવેલા વર્તુલમાં બેસી અમે દાળ, સેવ, આઈસ્ક્રીમ અને મોટા થયા પછી વારંવાર ઘીંગચણા ખાધાનું યાદ છે. કેટલીક જ્યાફતો પણ બાગમાં જોકવાતી અને ભૂસાનાં પડીકાં પણ ત્યાં છૂટતાં. સુધરાઈને હવા ખાવાનું સ્થળ ખાદ્યભવન થાય તે ન ગમ્યું અને ફેરીઆઓને બહાર કાઢ્યા. પણ બહાર જઈને અંદર લઈ આવનારને કોણ અટકાવી શકે?

બાગની સામે લોખંડના રાળીઆના કંપાઉન્ડવાળું શું છે? એ તો સીવીલ હોસ્પીટલ. સીવીલ એટલે સભ્યતાવાળી. ખાસ તો નોંધવા જેવું છે એનું ઘડિયાળ. એની માનવતા ખાસ ધ્યાનમાં રાખવા જેવી છે. એની દરદી પ્રત્યેની હમદર્દી ધ્યાન ખેંચે તેવી છે. હોસ્પીટલના દરદીઓ પ્રત્યેની હમદર્દીને લઈને તે પોતે માંદી અવરતવર પડી જાય છે. સરકારી હોસ્પીટલની ઘડિયાળની પણ આવી હમદર્દી જોઈને દિલ આનંદમાં ગરક થઈ જાય છે. કેટલીક વાર તે તદ્દન માંદી નથી પડી જતી ત્યારે સહાનુભૂતિ અર્પવા દિવસમાં પાંચેક મિનિટ રોકાતી હોવાથી તે પાંચેક મિનિટ પાછળ પડી જાય છે. ભરે સાજા માણસોની શ્રદ્ધા તેના પર કોઈ વાર કમી થતી હોય પણ એટલું તો એ પ્રશંસાપાત્ર છે કે હોસ્પીટલના ઘડિયાળ તરીકેનો પોતાનો આત્મા તેણે બહારના માનની ભૂખમાં છાપ્યો નથી. આ જ તેને માટે માનની લાગણી પેદા કરે છે. તે જ્યારે તદ્દન માંદી પડે છે અને તેના કોંટા રજ પર જઈ વિશ્રાંતિ અનુભવે છે ત્યારે તેને માટે વધુ માન ઉપજે છે. મને એમ સંતોષ થાય છે કે ચોવીસ કલાકમાં પણ કોઈવાર ખરો ટાઈમ બનાવતી નથી એવો આશય હવે તેના પર મૂકી દેવાય તેમ નથી. કારણ કે તેવે વખતે

ચોવીસ કલાકમાં તો તે ખરો, તદ્દન ખરો, પજો અને વિપજો ખરો સમય બતાવે છે એમ એના લેરીથી પણ કહી શકાય તેમ નથી.

ચલો, તમે તો સાજા છેને? ત્યારે હવે હોસ્પિટલની અંદર જવાનું માંડી વાળો. એમાં બહુ ઊંચ જવાની જરૂર નથી. આમ આવો. ડકકા પર ગંદુ લાગે છે. ગંદા બટાકાની ગુચ્છ પડી છે. પેલા વડાજીમાં માછી નક્કા છે. કંઈક વામ આવે છે. ભલે આવે. એની ભૂતકાળની ભવ્યતા માટે પણ એને નિરખો. એણે ભવ્ય આદિવનો જોયાં છે. એ આદિવનોનો ધનગનાટ અનુભવ્યો છે. દેશભક્તોની ગર્જના એણે જીવી છે. માથવીષાજીનું ચાંદીની ઘંટડી સમું મધુર અને મોઢક વક્તવ્ય એણે જીવ્યું છે. જ્યાંહર અને વસ્ત્રભાઈએ એને ગજવ્યો છે. બીજા દેશભક્તોએ એને પાવન કર્યો છે. મોટા વટવાળા પણ પચાંદી મારી કલાકનાં તપ કરી એની માટી પર ભેંસી ગયા છે. મારા મિત્ર ઈશ્વરલાલ દેસાઈ તેમના બુર્જદ સ્વરે દેશગીત ગીવારતા ને આજેના ઘાટ આવે છે. કેટલાક સાધારણ રીતે દીલે ખાદી ન લગાડનારાઓ ડકકા પર જેટલું ખાદી પરીને ફર્યા હશે તેટલું બીજો કંઈ ફર્યા નહિ હોય. માત્ર જાણીતા વક્તાઓની નહિ પણ પ્રથમ માંચણ પર ચઢેલાની જીભમાં પણ તેણે સરસ્વતી બેસાડી છે.

આ કિસ્વાનું મેદાન. લો, આજ તો શનિવાર છે એટલે હાટ પણ ભરાયો છે. જૂની વસ્તુઓ અહીં ધમ્મી વાર સારી મળી જાય છે, એટલું જ નહિ પણ કેટલાક વખત વિશેષનું કામ અહીં થમે છે અને રોમાંચક પુનર્મિલનના પ્રસંગો બને છે. મારી નવી છત્રી મારી રજા અને સમતિ વગર મારાથી છૂટી પડેલી તેનો સંધાગ તેની પથરાવણી સ્થિતિમાં મને અહીં થયેલો. મારો સાયકલનો પંપ સાયકલમાં હતો અને મારો નાનો છેકરો 'દોસ્ત રમતો હતો તેને જ્યા હવા પૂરીને લાવું.' એમ કહીને એક મહાશય ગયલા. અને પછી પાછો મૂકી જવાનો ભૂલ ગયલા તેનો ભેટો પણ મને અહીં થયેલો. ચંપુભાઈ નાટક ચૂકે, સીનેમા ચૂકે, સ્મશાન જવાનું પણ છોડી દે પણ શનિવારનો હાટ કદી ચૂકતા નથી. કોઈ કોઈ વાર એવી સારી વસ્તુ અને એવી સસ્તી વસ્તુ આવે છે કે તમે દાંત કરો.

સામું દેખાય છેને? એ તો કિલ્લો સુરતની ચારે તરફ ફરતો હતો. મધ્ય યુગના બાદશાહો પણ પોતાના સમયના સાધન અને આવડત પ્રમાણે રાજ્યને સુરક્ષિત રાખતા હતા. સુરતની કિલ્લેબંધી તે કાળના હવાને પહોંચી વળવા તે કાળના સાધનો અને આવડતને ધારણે થઈ હતી. જુઓને, તોપ ગોઠવવાની પણ સગવડ છે. રામરાજ્યમાં તો જનનાને ન મળે જરૂર હથિયારની, શસ્ત્ર તાલીમની કે કિલ્લેબંધીની. કિલ્લો છે પ્રતીક અમલદારીનો, રાજ્ય શક્તિનો. કલેક્ટર સાહેબની ઓફિસ એમાં છે. એમની હાથ નીચેના નાના મોટા ઓફિસરોની ઓફિસ અહીંમાં છે. શહેર અને તાલુકાના ગુનહાની નથીઅત અહીં થાય છે. દર મહિનાની બીજી તારીખની વાટ જોતા અને પેન્શન લાવવું તેને નિવૃત્તિ કાળની ખાસ પ્રવૃત્તિ ગણના પેન્શનરો દર માસે એક વાર તેમનાં પુનિત પગલાં અહીં લાવે છે. નિશાસા ભરેલે હાથે મિલકત મૂકનારા કે વેચનારા દસ્તાવેજ રજીસ્ટર કરાવવા અહીં આવે છે. મિલકત લેવાની મગ-ફરીથી ફૂલતી છાતીએ ખરીદનાર વેચાણ દસ્તાવેજ નોંધાવવા અહીં આવે છે. પોતાના બાંધવોને મરા કરવાનો પરવાનો મેળવવા પણ લોકો અહીં આવતા. સારા ને ખરાબ, કજીયો કરાવનારા અને સુલેહ કરાવનારા, નિર્દોષ ને અપરાધી સીનેમાવાળા, નાટકવાળા અને છાપાવાળા અને કંઈ કંઈ પ્રકારના માણસો એક યા બીજા પ્રસંગે એની મુલાકાત લે છે. ચલો બહાર નીકળીએ. ઘેટાનાં ટોળાં? એ તો વેચાવા આપ્યાં છે. બાગમાં તમને એવું જ લાગ્યું, મુંઝાઈની ચોપાટી પર લાગે છે તેવું? તો ચલો અહીંની ચોપાટી પર.

રસ્તામાં મક્કઈ પૂલ તો જોઈ લ્યો. અહીં મક્કઈ નથી પણ તાપોમાં રેલ આવી હોય તે દ્રશ્ય જોવા અહીં આવજો. ઊભા રહેવાની પણ જગ્યા નહિ મળે. રેલ એ સુરતના નિત્યક્રમમાં એક વિશિષ્ટતા છે. તે ચઢવા માંડે ત્યારથી ઊતરી જાય ત્યાં સુધી કોઈ મહોત્સવ હોય તેમ લોકોનાં ટોળાં મક્કઈ પૂલ પર તેમજ રોપ પૂલ પર રેલ જોવા નીકળે છે. નાનાં અને મોટાં, વૃદ્ધ અને જુવાન સ્ત્રી પુરુષ અને છોકરાં એ સર્વને રેલ જોવા જવું એ અગત્યનો કાર્યક્રમ છે. રેલ આવે છે, ઊતરી જાય છે, ફરી બીજો વર્ષ આવે છે ને ઊતરી જાય છે છતાં દર વર્ષની રેલમાંયે જાણે કંઈ નવીનતા ભરી હોય તેમ ધસારો તેટલો ને

તેટલો જ રહે છે. સહેજ ચડીને ઊતરી જાય તે રેલ નહિ. જે રેલ ચઢવા માંડે ને પૂરી ચઢ્યા વિના ઊતરી જાય તો ઘણાં નિરાશ થાય છે. અને આ વખતની રેલ કંઈ બરાબર નહિ ....ની માલમાં તો બધું જળજળાકાર થઈ ગયતું એવો નિસાસો નાખે છે. પાણી ચઢતાં જાય છે તેમ તેમ ટોળાં વધતાં જાય છે. અને રેલ અદ્ભુતતા અને રોમાચનો વિષય બને છે. એમ ખબર આવે, વીત ઝડપી થઈ ગયાં, સંદેરના રસ્તા પર એક એકો તણાઈ ગયો, સંદેરનો રસ્તો બંધ થઈ ગયો, ડકા ઓવારનાં પગધિયાં ડૂબી ગયાં ત્યારે મુરતીઓને એમ લાગે છે કે રેલ આવી ખરી ને હવે તો ઊતરે તો સારું.

સમય જતો જાય છે તેમ એકાંત અને વિશ્રાંતતા પર આ કમલ અને ચઢાઈ થતી જાય છે. અમે રાણીના બાગમાં ફરતા જતા તે જમાનામાં ભાગ્યે જ અમારા વિશ્રાંત અને શાંતિનો ભાગ કરનાર નીકળતું. બાગ ભરચક થવા માંડનાં એકલતા શોધનારા “રીવરવ્યુ” અને ચોપાટી તરફ વળ્યા. ત્યારે જે એકલાની પૂઠે પડ્યો ગાડી અને મોટરનો ઠાક. ચોપાટી ફરવાની જગ્યા મટીને ગાડી કે મોટરમાં જઈ ગાડીમાં અને મોટરમાં બેઠી રહેવાની ફેશન થતી ગઈ. વધારામાં કોલેજોની હોસ્ટેલમાં વધતી જતી વસતીને લઈને પટિયાવાળા, પાંચજમો પહેરેલા અગર તો હાથમાં પાટલીનો છેલ્લો લઈ ફરતા ઉધાગ કોલરનાં નટવરનાં થીવેલાં ખમીસ પહેરીને ફરતા, સીનેમાના ગાયનનો ગણગણાટ કરતા, માનુ-ભાષાને અંગ્રેજીનો ખાસ સંપર્ક કરાવી કરાવી તેને ઉન્નત કરવા મથતા કોલેજોનોથી ચોપાટી વિભૂષિત રહે છે.

પણ જેને એકલતા સાધવી જ છે તે તો હરગીઝ સાધશે. એકલતા સાધનારા આગળ ચાલ્યા. ક્યાં, તે જેવું હોય તો ચાલો આગળ. વધુ રમણીય, વધુ એકાંત, વધુ રોમાંચક સ્થળે ઘેલાની ઉપાધિવાળા ઈષ્ટદેવનો આશરો પામેલા ઘેવું કરે તેવા સ્થળે. એનું નામ રામનાથ ઘેલા. મોટર અને ગાડીવાળાઓની અભિસારિકા અહીં આવે છે. લોકનાં ટોળાં ગીરદી અને કંકળાટથી કંટાળેલા શાંતિ અને એકાંત અનુભવવા અહીંઆં આવે છે. રમ્ય નદીકાંઠો, ચીતળ ઓટલો, સાન્નિધ્યમાં રહેલા ભોજાનાથ, વિશ્રાંતભરી એકલતા અને સાનુકૂળ વાતાવરણથી રામનાથ ઘેલા એક રમ્ય વિશ્રાંતસ્થાન બન્યું છે. એની રમ્યતા,

શાંતિ, શીતળતા અને એકાંતને પાસે રહેવું સ્મદ્યાન ફિલમૂદીથી સ્પર્શે છે.

તેવું પેલે છેડે છે કંતારેશ્વર. આ રસ્તે કેમ લાવ્યો એમ પૂછો છો. કેમ તમારે સુરતનું હૃદય ધડકાવતાં બધાં જ સ્થાનો જેવાં હતાં ને? શું થઈ ગયું? કંતારેશ્વરના દર્શન કરશે કે આજન્મ કૃતકૃત્ય, મધ્યાહને નજર દોષમાંથી મુક્ત થશે અને પાછાં આવતાં શું, એમ પૂછો છો?" સાંજે શ્રી કાશી વિશ્વનાથનાં દર્શન બાલાજીશેઠ પર કરી લેજે એટલે સામંતે સમજન્મોનાં પાપ ધોવાઈ જશે.

ચાલો, હવે સીનેમા જેવો છે? આઠ છાંયર સુરતમાં છે, ચિત્રપટના એવા કેટલાક રસીઆ છે કે ચાર આનામાં ચિત્રપટ જેવું પણ રોજ ને રોજ જેવું એવો જાણે તેમણે નિશ્ચય કર્યો છે. આવા રસિકોની સગવડ માટે આઠ છાંયરો સુરતમાં સખવામાં આવ્યાં છે. દરેકની જુદી જુદી વિધિવિટતા છે. કોઈ અંગ્રેજી ચિત્રપટ બતાવે તો કોઈ દેશી જ બતાવે. કોઈમાં પોલાદી મુકો, ઘોડાની દોડાદોડ, મારામારી ને ધમાધમી જ જેવામાં આવે તો કોઈમાં આવી ગયલાં પ્રખ્યાત ચિત્રપટો ફરી જેવાનાં મળે. છતાં એમ હોય તો સાત વાર અને આઠ સીનેમા કેમ એમ પૂછો છો? ભલા માણસ સાત દહાડા પણ આપણે એને સતર્વાડિયું નથી કહેતા, અકવાડિયું કહીએ છીએ ને? અને ભૂલચૂકને માટે કંઈ બારી તો જોઈએને ?

ચલો આવ્યા છો તો હવે સ્ટેશન પર હોઠ તો બળશે પણ આવા બટાકાનાં વડાં ને રતાળુનાં ભજીયાં કોઈ જગ્યાએ નહિ મળે. હોઠ બળી ગયા તો નાખો ધારીતો કટકો મોંમાં.

સુરતની જૂની કલા જરી ઉદ્યોગ, એવું જેવાનું તમારે બાકી રહી ગયું. કાલે રહો તો બતાવું. રહેવું નથી. જવું જ છે? સુરતમાં રાત નથી કાઢવી? તો પધારો. આવતી વખતે સુરત પધારો ત્યારે અચકતાશ્રમ, કોલેજ, જરીનું કારખાનું વગેરે જોઈ જાશે.

## [૪] આપાઢી ડંગલ

**શીર્ષક** ઉપરથી કદાચ તમને વિચાર આવશે કે સુરતમાં આપાઢ મહિનામાં કુસ્તંબાજીઓ થતી હશે. એ શારીરિક કુસ્તંબાજી સુરતનું કામ નહિ એક અર્થમાં એને કુસ્તંબાજી કહી શકાય પણ તે મલ્લોની નહિ પણ એકાબજદની, ઘોડા-ગાડીની.

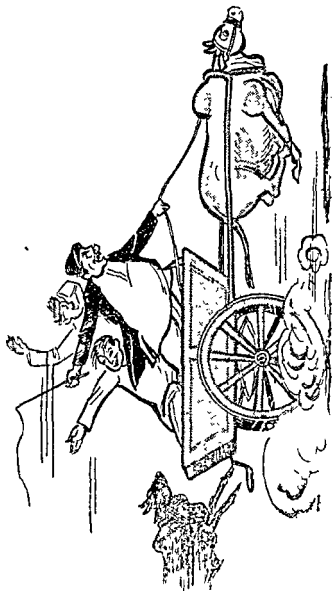
આ ચપલગમના મોટરના જમાનામાં એ લગભગ નષ્ટપ્રાય થયલા ડંગલની કલ્પના કરવી મુશ્કેલ થઈ પડશે. મોટર તો લગઈ પછી આવી અને હમણાં હમણાં વધી ગઈ. આગળના જમાનામાં વિદ્યુતનો મુખ્ય વ્યાપાર સુરતના વાહનની ગતિમાં નહિ પણ ઉચ્છ્રિયાશીઓની આંખમાં હતો. મોટરની આગળનો જમાનો ઘોડાગાડીનો અને તેની આગળનો એકાબજદનો હતો.

એ એકાબજદનો સુરતનો જમાનો અદ્ભુત હતો. એક નાનું દમસ્કિયું અને ગેસિયો બજદ હોય તોપણ તમે બાદશાહ અગર કહોને કે સુરતના નવાબ હાલની બેબી ઓસ્ટીન કરતાં વધારે ઓર્નદ અને ઓછી ઉપાધિ. લાવસન્સ કદાવવાનું નહિ. વાહન ટેક્સ આપવાનો નહિ. અને મોટે ભાગે તેબેલાની પણ ચિતા નહિ. કટુંબના સભ્ય સમો એ બજદ વાગમાં અથવા વર્ષના રૂ. ૧૦૦)ના ખર્ચમાં ગાડીબજદ રાખી શકાતાં. બજદ તો ઘરના પાછલા ભાગમાં બંધાતો ખાસ હાંકનારની જરૂર પડતી નહિ. વાહન અને હાંકવાનો શોખ મોટરના જમાનામાં વધ્યો હશે પણ જતે હાંકવાનો Self-driving શોખ સુરતને પહેલેથી જ હતો લગભગ બીજાના હાથમાં સોંપવા કરતા પોતાના હાથમાં રાખવી ગમતી કારણ કે હાંકવું એ એક માત્ર એ બહાને ગતિ આપવા માટે ન હતું. પણ આર્નદનો પ્રકાર હતો. છેકરા નાનપણથી બેલ હાંકવાનું શીખતાં. શેકની વ્યક્તિગત શુશ્રૂષાનો લાભ બજદ અને ઘોડાને મળતો. જે લાડ અને પ્રેમથી માતાઓ પોતાના બાળકોને નવડાવે છે અને સજવે છે તે જ લાડ અને પ્રેમથી માતાઓ પોતાના બાળકોને નવડાવે છે અને સજવે છે તે જ લાડ અને પ્રેમથી માતાઓ પોતાના બાળકોને નવડાવે છે, ઘોડાને માલિક કરતો અને તહેવારને દિવસે અને ખાસ કરીને દશેરાને દિવસે સજવતો. દશેરાને દિવસે

ગલગોરાના હારથી અલંકૃત ન થઈ હોય એવી ઘોઘબળદની એક બાજવી મુશ્કેલ હતી

શરૂઆતમાં તેો તમામ વ્યવહાર એકાબળદથી થતો. બળદ માત્ર ભાર-વહનનું જ નહિ પણ અમનચમનનું સાધન હતું. એ જાનારો હતા કે જ્યારે વકીલો કોર્ટમાં બળદના એકામાં બેસીને જતા, મેં પોતે તેો કોઈ વકીલને એકામાં બેગી કચેરીએ જતા જોયાનું ધ્યાન નથી કારણ કે મને તે વખતે વકીલ કે વકીલાતની કંઈ પડી ન હતી. પણ વકીલ તરીકે કામ કરવાની શરૂઆત કર્યા પછી વૃદ્ધ વકીલોને મોઢે ચાલણું છે કે અમે બળદના એકામાં કોર્ટે આવતા આજે શ્રી. નટવરલાલ ઝવેરીને બળદના એકામાં બેગાડી કોર્ટે લાવવાનો કોઈ પ્રબંધ કરે તેો એકાવન રૂપીઆ ટીકીટના ખર્ચાને પણ એ દ્રશ્ય જોવાનું મન થાય. ત્યાર બાદ ઘોઘગાડીના જમાનામાં વકીલો ઘોઘગાડીમાં કોર્ટે આવતા અને કેટલાક રૂાડી જતે હાંકતા. કહે છે કે શ્રી. કાવમજી બર-જેરજી વકીલ ચાર ઘોઘની ફેટીન બાદશાહી ઢબે જતે હાંકીને કોર્ટે આવતા તે એજ જેવા જેવું દ્રશ્ય હતું.

ડંગલની શરૂઆત થી રીતે થઈ હતી? ડંગલ કંઈ હંમેશા કરેલાં થતાં નથી. કેટલાંક થઈ જાય છે અને કેટલાંક કરવા ધારેલાં થતાં નથી. પણ કોડપિ હેતુ થી બને છે. સુરતથી દમ અગિયાર માઈલ દૂર ડૂમસ અને ભીમપોર આવેલાં છે. હિંદસ્તાનની વિવિધ જગ્યાઓ દાવો કરે કે પાંડવો અહીં આવીને રહેલા તેો પછી ભીમનું નામ સાચવી રહેલું ભીમપોર એમ દાવો કરે કે પાંડવો અહીં આવેલા તેો કંઈ અયુક્ત નથી. એ ભીમપોરના હનુમાનનો મોઢો મહિમા છે. ભકતોએ એમને સંબોધીને ભજનો રચ્યાં છે. એ ભીમપોરીઆ હનુમાનનાં દર્શન કરવા સુરતીઓ શનિવારે ભીમપોર જતા.





અપાક મહિનામાં બનદ ને ઘોડા હાંકતાં હાંકતાં ભીમપોરીઆ હનુમાનનાં દર્શન કરવાનું પુણ્ય કાર્ય થતું હોય તો તેમાં અનેરી મોજ એટલે અપાકી યનિવારે ભીમપોર દર્શન કરવા જવું એ તો બેલગાડી અને ઘોડગાડીવાળાનું કર્તવ્ય અને મોજ.

તમે પૂછ્યો કે તેમાં ડંગલ ક્યાં આવ્યું? એ ડંગલ એમાંજ આવ્યું એનું મૂળ છે સ્પર્ધામાં. એક કાર્ય કરતી વ્યક્તિઓની સરસાઈની ભાવનામાં માત્ર એક સ્થાઈ િક્યા ક્યાં કરવાને બદલે તેને વિકસાવી તેમાં વિવિધતા લાવી તેમાંથી આનંદ લૂટવાની વૃત્તિમાં. સ્પર્ધા, સરસાઈ અને હરીફાઈમાં દ્વેષ અને ઈર્ષ્યાનાં તત્ત્વ ન આવે તો તેમાં આનંદ છે, તેમાંથી વિકાસ છે જે ‘હું કરું હું કરું’ એ જ અજ્ઞાનતા’ નો મંત્ર બધા જ આચરતા થઈ જાય તો અપાકના ડંગલ, પતંગના પેચ, ગરબાની અને સાથિયાની હરીફાઈઓ અને લગ્ન પ્રસંગની મીયાં અને રચકની સરસાઈનું શુ થાય? રચક અને મીયાં બે સુરતના પ્રખ્યાત બેંડવાળા હતા અને તેમનામા અત્યંત સ્પર્ધા હતી. એ બનેના બેંડ સોભળવા કરતાં પણ દરેકને લાલગા એમ થતી કે એ બેંડવાળા બે વરઘોડા સામસામી ક્યારે થઈ જાય કે તેમની મરમાઈ જેવાની મઝા આવે. પછી જેઈ લો એમની કારીગરીને. જે નારાયણ જ પેચ કાપે અને નારાયણનો જ પેચ કપાય તો પેચની મઝા શી? અને જે નારાયણનો ઘોડો જ હારે અને નારાયણનો ઘોડો જીતે તો હારજીતની લહેજત શી?

તેજ બજદ અને સ્વાલદાર ઘોડા લાઈન્સની બહાર નીકળે એટલે થનગનવા માંડે. તેમાં નાધુભાઈનો ગેલ્લિયો અને મંધુભાઈનો ટિલ્લીવાળો સાથે થઈ જાય તો ડંગલને માથે શિંગડા ઊગે! ડંગલ કરવાની દરેક વખત જાહેર ખબર ઓછી જ કરવી પડે છે? ગેલ્લિયો અને ટિલ્લીવાળો કંઈ ધાંસીની ઘાસીના બજદ છે કે એને આરા ઘોરથા જ કરવી પડે? એ તો પોતે જ એક બીજની સ્પર્ધાથી દોડે અને તેમ ન કરતાં હોય તોયે નાધુભાઈ મંધુભાઈને ક્યાં આગળ નીકળવા દે તેવા છે અને મંધુભાઈ પણ ક્યાં હોડામાંથી પાછા ખસે તેવા છે? એ તો વગર બોલ્યે લાગી એમ સમજી લેવાનું અને રસ્તો યે ક્યા નાનો-

સુનો છે. લાઈન્સના છેડથી ખાસ્સો આઠ નવ માઈલનો શરતનો વિસ્તાર છે અને ગવીયર સુધીની તો વાત જ શી કરવી? ગેલિયા કે ટિલ્લીવાળામા જે જરા મોળાશ આવી કે નાથુભાઈ અને મંધુભાઈનો હાથ પૂંછણ પર જાય અને બ્રહ્માસની જરૂર પડે તો પરોણી છે જ. પણ આખો પ્રાણ તે વખતે શરતમાં બીડી એમ ને એમ રહી જાય. અને ફૂલની કમી સમ સુકુમારની સ્મૃતિ પણ થોડી વાર અદ્રશ્ય થઈ જાય. જીવન કેન્દ્રિત થઈ જાય શરતમા.

આપાઠી શનિવારની શરતોની શરૂઆત આમ થઈ ઉઠે પણ પછી તો ધીમે ધીમે તેની રીતસરની પ્રજ્ઞાલિકાઓ થઈ ગઈ. જેનાં જનવરો એકકે દિવસે બાવીસ પચીસ માઈલની મુસાફરી કરી શકે તેમ ન હોય તે શુક્રવારે સાંજે ત્રણ, ચાર વાગે સુરતથી નીકળી જાય, સાંજે ભીમપોર ભેગા થઈ કોઈ ખારવાને ઘેર કે ઓળખીતા બંગલામાં પગલ નાખે. જેમનાં જનવરો સાચબાધાવાળા, તેજ ને સરસાઈમાં ઊતરી શકે તેવાં હોય તે શનિવારે સવારે પાંચથી છ સાગ છતાં અરમામાં સુરતથી નીકળી જાય. લાઈન્સનો છેડે આવતાં જેના એકા કે ગાડી સાથે થઈ ગયા તેની વચ્ચે સ્વાભાવિક હરીફાઈ. સામાન્ય રીતે આખે રસ્તે હરીફાઈ ચાલ્યા જ કરે. છેવટે ડૂમગની ચોપાટી તરફ જવાના રસ્તા પર એવા પહેલાની શરઆતથી સ્વોપ—સ્વેર્ટીંગ—છેવટની હરીફાઈ થતી અને તે ચોપાટી સુધી થતી. પહેલા બગલાથી ચોપાટી સુધીના રસ્તા પર બંને બાજુએ આગલા દિવસની સતના ગયલા આવીને જેવા ઉભા રહેતા તેમ જ જેઓ સવારના વહેલા ગયલા હોય તે ગાડીઓ છેડીને ઊભા રહેતા. જેનાં સરસાઈ કરી શકે એવાં જનવર હોય તે ચોપાટી પરથી પહેલા એવા પર આવીને ઊભા રહેતા અને પોતાના હરીફની ગાડી આવી પહોંચતાં

વચ્ચે થોભે. મુડદાવને મારવાની થી મજા? આજલા જમાનામાં ગાડીબજદ અને ઘોડાગાડીવાળાઓને ફરવાનું સ્થાન સુરતના સ્ટેશનનું મેદાન હતું. દર-રોજ ચારસો પાંચસો ગાડીઓ ત્યાં ભેગી થતી. ત્યાં હરીફને એનો હરીફ મળી રહેતો ત્યાં પ્રયોજિત ડંગલની યોજના પણ થઈ જતી.

આ ડંગલ અને સરસાઈઓમાં સંદેરના મોટા હિસ્સાનો નિર્દેશ કરવો ઘટે. સંદેરના સાહસિકોનો મોટો ભાગ આફ્રીકા અને બ્રહ્મદેશથી કમાઈ લાવે અને સંદેર આવીને અમન ચમન કરે. કેટલાક તો ગર્વથી કહેતા કે અમારા ઘોડા સંદેરથી ઉપડે તે સુરત સ્ટેશન જ આવીને ઊભા રહે અને સ્ટેશનથી ઉપડે તે સંદેર જ અટકે. ઈર્ષ્યા આવે એવા ઘોડાને પૂરપાટ દોડાવતા કોઈ સંદેરીની ગાડી મોટી સડક પરથી જતી જોણે જોઈ હોય તેને નૈપથનાથે બાલુક સ્વરૂપે અડીપલબુકાઘોડાના કાનમાં અશ્વમંત્ર મૂકી તેને ભીમકપુરી તરફ કેમ દોડાવ્યો હશે તેનો કંઈ આજે ખ્યાલ આવે. આમ અટક્યા વગર પ્રતિદિન છ માઈલ દોડનાર સંદેરીના ઘોડા સાથે ડંગલ કરવું સાચા ઘોડાવાળા સુરતવાસીને પણ આકર્ષુ થઈ પડતું. અને ડંગલ વખતે એમની સરમાઈ જેવા ચોપાટી પર લોકો ચાતકની પેઠે વાટ જોતા

ડંગલ પણ ડંગલ હતું. ડંગલ માટે કુસ્તીબાજ દિવસોથી તૈયારી કરે તેમ આ ડંગલના હરીફો પણ કરતા. એક માસ આગળથી બજાદને મેથી, તેલ, ગોળ, વગેરેના લાડવા ખવડાવવાના શરુ થતા. ઘોડાઓને મસાલાનાં તપેલાંઓ બનાવી ખવડાવી એક માસ આગળથી તૈયાર કરવામાં આવતા. ગાડીઓ પણ કાળજીપૂર્વક બની જતી કે સુધરતી. ખાસ હરીફાઈમાં ઊતરનારા જનવરને ખેંચવામાં સુગમ પડે તેથી કમાનવાળી ગાડીઓ નહિ પણ કમાન વગરની ઢીંગલીવાળી ગાડીઓ રાખતા. આથી જનવરને ગાડી ખેંચવામાં સુગમતા થતી કમાનવાળી ગાડીનો આચકો ઘોડા પર પડે તે ઢીંગલી વાળી ગાડીમાં પડતો નહિ. વળી ભાર ઓછો કરવા ડંગલની ગાડી છત્રી વગરની રાખતા.

આ ડંગલમાં એકલા અટુલા માણસો પોતાની ગાડીમાં બેસી હરીફાઈ કરતા હશે એમ શંકે માનતા. ધનંજયને જીવિકેશ મળ્યા તેમ હરીફોને પણ પોતાના

સમભાવી સોબતીઓ મળી રહેતા. પ્રત્યેક ગાડીમાં બે ત્રણ માણસો બેસતા. એક માણસના હાથમાં ઘોડાની રેન હોય, બીજાના હાથમાં ઘોડાના શરીરમાં વિદ્યુતસંચાર કરવા માટેની ચાબુક હોય અને ત્રીજાના હાથમાં યુદ્ધધોષણા કરવાનું સાધન હોય. યુદ્ધનો નાદ, યુદ્ધની બેપરવાઈ, યુદ્ધના સાહસ ડંગલમાં ઊતરતાં. ભાગતી ગાડીમાંથી કોઈ માણસ ગાડીમાંથી ઉથલી પડે તો આત્મા અમર છે, તે ઘવાતો નથી કે હણાતો નથી એવો બોધ કોઈ હરીફને આપવાની જરૂર નહોતી પડતી. તેટલે અંશે એની અર્જુનથી ઊંચી કક્ષા હતી. પડનારને ઊંચકવા પણ ગાડી નહોતી રોકાતી. ગોળીએ વિધાતા કે ધાયલ થતા કોઈના લાડકવાયાને ઊંચકવા કંઈ યુદ્ધ ઓછું જ થંભે છે? ભાગાભાગીમાં ગાડી અથડાય, તૂટી જાય કે ઘોડા કે બળદ ધાયલ થાય તેની કોઈને પરવા ન હતી. આખરે મનુષ્ય દેહ પણ નશ્વર હોય તો ‘સહુ એવો તણે કાળે ન રેતાં પાર કંઈ આવે’ કોઈ કોઈ વાર ડંગલમાં મારામારી અને ગાળાગાળી પણ થતી. હાથ પગ પણ ભાંગતા અને માથાં પણ ફૂટતાં, સ્વાભાવિક હતું. ઈશ્વરે જીભ આપી હતી એટલે ઉશ્કેરાટવાળી પરિસ્થિતિમાં તે સમયને અનુરૂપ ભાષા બોલાઈ જતી. અને જીભનો પ્રભાવ મોળો પડતાં તેમના સાથીઓના હાથ તેમની મદદે આવતા.

તમે માનતા હશે કે આઠ સાડા આઠ ડંગલ પૂરું થયું કે સહેલાણીઓ દર્શન કરી તુરત સુરત તરફ બળદ ઘોડા મારી મૂકતા હશે. સમસામ ક્યે. બીજાવાર ડંગલ કરવાનો કંઈ મનાઈલુકમ છે? અને ડંગલ વિના બીજા કંઈ પ્રવૃત્તિ ભીમપોરમાં નથી થતી એવું ઓછું જ છે? જો એમ સુરતીઓ પોતાને રસે ભીમપોરને રંગ્યા વિના નાસી જાય તો ભીમપોરને શો લાભ?

આ બધા જ ગાડીઓ વાળા આઠ સાડા આઠે ડંગલ પત્યા બાદ ભીમપોરના ખારવાઓ અને ખારવણોના મકાનના ઓટલા પર પોતપોતાની ટોળી ત્રાથે મુકામ નાખતા. તેમની પાસે વાસણો વગેરે લઈ તેમના ઘરમાં રસોઈ કરતા. સુંદર તડકાર પદ્ધતિથી કાર્ય થતું. કોઈ નદીએ નહાવા જતું. કોઈ જનવરને નવણવી આવતું. કોઈ રસોઈ કરતું. ત્યારબાદ ભીમપોરીઆ

હરમાનનાં દર્શન થતાં અને ત્યાર બાદ સાદી હાથે બનાવેલી રસોઈમાં ગાયમાં દેવશંકરની ધાગીના પરીકાં છૂટતાં ત્યારે રંગો વહીસા; નાં દર્શન થતાં છેવટે બે ત્રણ વાગે ઓટવાનું ભાડું તથા લીધેલી નર્વ વસ્તુના મૂલ્ય ચુકવી આપી સહેલાણીઓ પાછા જવાની શરૂઆત કરતા. પાછા આવતી વખતે ગરીબરથી સુરત તરફ આવતા ફંદેનું ચક્કર આવે છે ત્યાં પણ ગવારની ચોપાટી પર થયેલી રસાકમીનું પુનરાવર્તન થતું પણ તે ઉતરાણ પછીની વાસી ઉતરાણ જેવું, અષ્ટમી પછીની છત્રીનોમ જેવું, હોળી પછીના ધૂળી પડવા જેવું. ત્યાર બાદ મહોત્સવામાં ભવતા ડાવરામાં અને સ્ટેશન પર થતા ગાડીમેળામાં ભૂત ડંગલના ગુપ્તદોષની ચર્ચા થતી અને ભાવિ ડંગલના ઘાટ ધડતા.

માનવીના આનંદમાં વિકોપ કરવાનો કદરનો સ્વભાવ છે. કુદરત કહેશે કે કુદરતની અવગણના કરી ઉત્સવો યોજી પાછળથી દોષારોપણ કરવાનો મનુષ્યનો સ્વભાવ છે. ધીરી અપાક વર્ષાનો મહીનો અને શનિવારે ન વર્ષવું એવું કંઈ કુદરતે ખત લખી આપ્યું નથી. એટલે ડંગલને વખતે, ડંગલ માટે જવાને વખતે કે ડંગલમાંથી પાછા ફરવાને વખતે મેઘરાજ પોતે ડંગલ જમાવના. સહેલાણીઓ તેની પણ અવગણના કરીને પોતાનું કામ આગળ ધપાવતા. પાણીનાં ખંડોચિયાં, ઉપરથી પડતો વરસાદ અને ઘોડા લપસવાની ધાસ્તી પણ ડંગલનો ઉત્સાહ કમી નહોતાં કરી શકતાં. પલંગતા હરીફો ગાડી દોડાવતા અને ઉપરથી પડતા વરસાદના છંટા અને ગાડીથી ઉડતા કાદવના છંટાની પરવા કર્યા નિવાય સુરતીઓ ડંગલ જોવાની મોજ માણતા.

અર્વાચીન ભાડુતી બસમાં બેસી સુરતથી ડૂમડા અડધા પોણા કલાકમાં જનાર માણસ એ ડંગલના ઘોડાગાડીના વેગનો ખ્યાલ નહિ કરી શકે. બ્રિટીશ ચેનલ ઓછામાં ઓછા સમયમાં તરી જવાના રેકર્ડ હોય છે. ઊડવાના અને ક્રિકેટના રેકોર્ડ નોંધાય છે. પણ ડંગલમાની પવનવેગી ઘોડાગાડીનો રેકોર્ડ કોઈએ નોંધ્યો નથી. પણ તેમાં ભાગ લેનાર એક ભાઈનો પત્ર છે કે અગિયાર મિનિટમાં સુરતથી ભીમપોરની ચોપાટીએ પહોંચવાનો રેકર્ડ છે.

મુરતની બીજી કેટલીક સંસ્થાઓની પેઠે આ ડગલની સંસ્થા પણ લગભગ નષ્ટ થયા જેવી છે. પહેલા નવાન સાહેબે ચોપાત્રી પર દોડાદોડી બધ કરાવી એટલે બંગલાની શરૂઆત થાય ત્યાં સુધી જ ડગલ ચાલવા માડ્યું. લગઈ દરમિયાન કેટલાક ગાડીવાળા મોટરવાળા થઈ ગયા. આમ પદ્ધતિગરના ડગલ નષ્ટપ્રાય થઈ ગયા. પણ લાઈન્સથી આગળ જતા સહેલાણીઓના કેટલીકવાર આપોઆપ ડગલ થઈ જાય છે.

## [૫] શ્રી રામ !

પ્રત્યેક ક્ષણકૃતિનાં પ્રારંભ અને અંત સુંદર અને આકર્ષક હોવા જોઈએ એમ કેટલાક વિવેચકોનું માનવું છે નારણકાકાનું પણ એમ જ માનવું છે કે જેને જન્મ્યે પેંડા ન વહેંચાય અને મૂએ ધારી દૂધપાક ન જમાય તેનું જન્મ્યું અને જીવ્યું વ્યર્થ છે. સુરતની વિશિષ્ટતાઓની આ લેખમાળાનો અંત ક્યા વિષયથી કરવો એના વિચારમાં હતું હતો ત્યાં બહારથી ટહેલ પડી “કિથોર-ભાઈ, ઓ કિથોરભાઈ, નવીકાઝી ગુજરી ગયાં.” મને થયું કે પ્રારંભ નામથી થયો છે તો અંત નામથી જ થાય. જીવનનો એ ક્રમ છે અને ખાત્ર કરીને આ ક્ષેત્રમાં પણ સુરતની વિશિષ્ટતા ક્યાં ઓછી છે?

મરણ પર્વત માણસને પ્રતિષ્ઠા માથવવી પડે છે. જે મરણનો જીવન સાથે સુમેળ હોય તે જ મરણ ખડું મરેલામાં ગણી શકાય. વીરનું સમરાંગણ પર, નાવિકનું જલયાત્રામાં, પહેલવાનનું અખાડામાં કુસ્તી કરતાં, કવિનું કાવ્યસર્જનમાં અને ધંધા વગરનાનું બગાસુ ખાતાં ખાતાં મૃત્યુ થાય તો જ મૃત્યુ જીવન સાથે સુસંબદ્ધ અને યશસ્વી ગણાય. સુરતી પણ પોતાના મરણને અનુરૂપ મરી જાણે છે. કહે છે કે તેના મરણના કારણને સાધારણ રીતે ખાવા સાથે સંબંધ હોય છે. ખાવાને માટે જીવવાનું છે, જીવવાને માટે ખાવાનું નથી એ સૂત્રનું પાલન એ જીવનભંર કરે છે અને જીવન બાદ પણ એ પાલન કરવાની ઈચ્છા સાથે દેહ છોડે છે. જે સિદ્ધાંત માટે જીવ્યા તે માટે તે મરી જાણે છે. મારા એક ઓળખીતાને શેજ એક પેસાના મમરાસેવ ખાવાનું બંધારણ હતું. તેને લઈને તેને બંધકોથ થયો અને પેટ સખત થઈ ગયું. મમરાસેવ છોડી દેવાની સલાહ આપનાર પંદર વૈદ ડૉક્ટરોને તેમણે ત્યજી દીધા. છેવટે “પરવા નહિ મમરાસેવ તમે ખાયા કરો તો પણ હું તમને સારા કરીશ.” એમ કહેનાર વૈદની બે વર્ષ દવા કરતાં કરતાં મમરાસેવ ખાતાં ખાતાં જ તેઓ ગુજરી ગયા.

વખતો વખત કસરત અને ફરવાનું મળે, પ્રસંગે પ્રસંગે છૂટ્ટી મળે અને કદરતનું સાંનિધ્ય ભોગવવાની પણ કોઈ કોઈ વખત તક મળે એવો પ્રબંધ સુરતમાં પ્રથમથી જ ઈરાદાપૂર્વક રાખવામાં આવ્યો છે. સુરતીઓ

ધારત તો મુરતના એકાદ ભાગમાં જ સ્મશાન ન કરી શકત એવું ઓછું છે? પણ મુરતનું સ્મશાન અશ્વિનીકુમારની પવિત્ર ભૂમિ પર શહેરથી માઈલોને અંતરે સંકારણ રાખવામાં આવ્યું છે. મહાભારતના યુદ્ધમાં દાનવીર કર્ણ અર્જુનના બાણે વીધાયલા પડ્યા હતા ત્યારે તેમણે એવી અંતિમ ઈચ્છા પ્રગટ કરેલી કે તેમના દેહને કુંવારી ભૂમિ પર અગ્નિદાહ કરવામાં આવે. શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્માએ કર્ણની આ અંતિમ ઈચ્છાને માન આપી અતીવ પવિત્ર ગણાતા ધામ એવા શ્રી અશ્વિનીકુમારની કુંવારી ધરતી પર તેમનો અગ્નિદાહ કરાવી કર્ણની અંતિમ ઈચ્છાને પૂરી કરી હતી. વળી શ્રી અશ્વિનીકુમાર જાતે દેવતાઓના વેદરાજ હતા અને તેમણે ચપ્પન ઋષિને વૃદ્ધાવસ્થામાંથી મુક્ત કરી નવીન દેહ પ્રાપ્ત કરાવ્યો હતો. હજીયે અશ્વિનીકુમાર ઘણા વૃદ્ધ શરીરને અગ્નિદાહ અર્પી આત્માને નવીન દેહ પ્રાપ્ત કરાવે છે.

વળી દાનવીર કર્ણને કંઈ ચોક્કસ જગ્યાએ અંતિમ સંસ્કાર અર્પ્યા હશે તે પણ અમે એક સીદ્ધાંતથી ચોપી કાઢ્યું છે. અમે મુખ્ય મજ્જીચૂસ તરીકે ઓળખાતા એક કંજુસને અશ્વિનીકુમાર પણ લઈ ગયેલા. અને દસ હજાર રૂપિયાની સખાવત કરાવવા તેમના સુસ્ત અને વ્રજ સમા દૈવને હવમચાવવા માંડ્યું. પણ પોતાના માટે જોડના પૈસા પણ ખરચવા ના પાડતા કદા એમ સહેલાઈથી શેના ઘાથમાં આવે? ફરતાં ફરતાં એક સ્થળ પર એમનો પગ પડતાં જાણે એમને વિદ્યુત સમો આંચકો લાગ્યો, એમની આખમાં અમી ચડ્યું. એમણે દાન આપવા હા પાડી. અમે તુરત જ જાણી લીધું કે તે પ્રભાવ જે દાનવીર કર્ણની અગ્નિદાહ પામેલી પવિત્ર ભૂમિ પર તેમનો પગ હતો તે ભૂમિનો હતો. એની પવિત્રતા ઉપરાંત શહેરથી એનું અંતર એ પણ તીર્થ-સજ્જની મહત્તા છે. સ્મશાનયાત્રા કરવાની આવે એ સાધારણ દિનચર્યામાં એક અસાધારણ કાર્યક્રમ છે. સવારથી રાત સુધી ધંધામાં અટવાતા વેપારીના, દરદીમાં લીન થઈ જતા ડોકટરના, ઘોડગારીમાં ફરતા શેઠીઆના જીવનમાં અશ્વિનીકુમારની સ્મશાનયાત્રા એ એક વિશિષ્ટ કાર્યક્રમ છે ચાલવાથી ન દેવાયેલ પગ તથા ઊંચકવાથી ન દેવાયેલા ખભાને ભાર સાથે તેમનો સ્પર્શ કરવાનો વખત પણ આવે છે. એ એવો પ્રસંગ છે જ્યારે વકીલોને



કોર્ટમાંથી, કારીગર અને નોકરને કારખાનેથી અને શેકની દુકાનેથી મને કેતમને રજા મળે છે. આ કસરતનો લાભ છોડી દેવા કોઈ તૈયાર ન થાય તે માટે કેટલાક પંચમાં સવારૂપીઆનો દંડ અને કેટલાક પંચમાં વહેવાર બંધ કરવા સુધીની વેતરણ રાખવામાં આવી છે. આ નિયમને લઈને આ કસરત અને કુદરતનું સાન્નિધ્ય સાધવાની તક સહેલાઈથી મળે છે. કેટલીક વાર ન પહોંચી શકાય તેવું રોકાણ કોર્ટમાં હોય અગર તો લાંબા વખતથી રજા ન આવી હોય ત્યારે ન્યાતના માંદામાજ ચાલતા નરસિંહકાકા તથા પોતાને તથા બીજાને ભાર રૂપ ઘઈ પડેલાં જામનાકાકી ગજડી જાય તો કેવી મઝા આવે એવો પાપભર્યો કુવિચાર મને આવેલો અને માંદામાંદા નરસિંહકાકા એમના દલપતને જરૂરી હશે એમ ધારી એ દુષ્ટ વિચાર બદલ પ્રાયશ્ચિત કરવા મેં દલપતની માફી માગી ત્યારે 'કંઈ નહિ એમ તો તારી ડોશી માટે પણ મને એક વાર એવો વિચાર આવેલો' એવું દલપતે કહેવાથી મારો ભાર હળવો થયેલો.

આ લાંબી યાત્રામાં વિમામો આપવા અગ્નિનીકુમારના રસ્તા પર એક વિસામો રાખેલો છે. ત્યાં ઘડીભર ડાઘુઓ અને શબ બને થાકે ખાય છે. અમુક સ્ટેશને એજીન પાણી લે તેમ જ કોલમાની જરૂર પડે ત્યારે કોલસા લે છે તે મુજબ વિસામે ડાઘુઓ કોગળા કરી પાણી પી તથા સીગરેટ યા બીડીના ધુમાડા કાઢી અને પાનપટ્ટી ખાઈ તાજા ઘઈ જાય છે. વિસામે કોગળા થા માટે કરવા પડે તે કોઈ સમજાવતું નથી. પણ બધા જ કોગળા કરે છે અને થોડો વિસામો લઈ પાછી કૂચકદમ કરે છે. આ વિસામાથી કેટલીક શંકાઓનું સમાધાન થાય છે. નવા જન્માનાના રંગથી શંકાશીલ બનેલા કેટલાક શખ્સો વરસી વખતે દિવા દેવાય છે ત્યારે શંકા કરે છે કે શું હજી એક વર્ષ થયા જીવ ઠેકાણે નથી પડ્યો કે એને માર્ગદર્શન માટે દિવા બતાવવાની જરૂર પડી? માણસના અવમાન પછી દોષ્ટા પર દૂધના દડીઆ મૂકવામાં આવે છે તે પ્રસંગે પણ આવો જ પ્રશ્ન ઉઠાવવામાં આવે છે. એ શંકાઓનો આ વિમામાથી જવાબ મળે છે અને તે એ કે સુરતથી દોઢ બે માઈલ સુધીમાં આ એક વિસામો આવશે તેમ આખા જીવનના પર્યટનમાં વિમામા હોવા જોઈએ. અને આમ વિસામો લેતા લેતા જીવને લઈ જવામાં આવે તો વર્ષ દિવસ

કોર્ટમાંથી, કારીગર અને નોકરને કારખાનેથી અને શેઠની દુકાનેથી મને કે તમને રજા મળે છે. આ કસરતનો લાભ છોડી દેવા કોઈ તૈયાર ન થાય તે માટે કેટલાક પંચમાં સવારૂપીઆનો દંડ અને કેટલાક પંચમાં વહેવાર બંધ કરવા સુધીની વેતરણ રાખવામાં આવી છે. આ નિયમને લઈને આ કમરત અને કુદરતનું સાન્નિધ્ય સાધવાની તક સહેલાઈથી મળે છે કેટલીક વાર ન પછોંચી શકાય તેવું રોકાણ કોર્ટમાં હોય અંગર તો લાંબા વખતથી રજા ન આવી હોય ત્યારે ન્યાતના માંદાગાજ ચાલતા નરસિંહકાકા તથા પોતાને તથા બીજાને ભાર રૂપ થઈ પડેલાં જામનાકાકી ગજડી જાય તો કેવી મઝા આવે એવો પાપભર્યો કુવિચાર મને આવેલો અને 'માંદામાંદા નરસિંહકાકા એમના દલપતને જરૂરી હશે એમ ધારી એ દુષ્ટ વિચાર બદલ પ્રાયશ્ચિત કરવા મેં' દલપતની માફી માગી ત્યારે 'કંઈ નહિ એમ તો તારી ડોશી માટે પણ મને એક વાર એવો વિચાર આવેલો' એવું દલપતને કહેવાથી મારો ભાર હળવો થયેલો.

આ લાંબી યાત્રામાં વિસામો આપવા અશ્વિનીકુમારના રસ્તા પર એક વિગામો રાખેલો છે. ત્યાં ઘડીભર ડાઘુઓ અને શબ બંને થાક ખાય છે. અમુક સ્ટેશને એન્જીન પાણી લે તેમ જ કોલમાની જરૂર પડે ત્યારે કોલમા લે છે તે મુજબ વિસામે ડાઘુઓ કોગળા કરી પાણી પી તથા સીમરેટ યા બીડીના ધુમાડા કાઢી અને પાનપટ્ટી ખાઈ તાજ થઈ જાય છે. વિસામે કોગળા શા માટે કરવા પડે તે કોઈ સમજવનું નથી. પણ બધા જ કોગળા કરે છે અને થોડો વિસામો લઈ પાછી ફૂચકદમ કરે છે. આ વિગામાથી કેટલીક શંકાઓનું સમાધાન થાય છે. નવા જન્માનાના રંગથી શંકાશીલ બનેલા કેટલાક શખ્સો વરસી વખતે દિવા દેવાય છે ત્યારે શંકા કરે છે કે શું હજી એક વર્ષ થયા જીવ દેકાલે નથી પડ્યો કે એને માર્ગદર્શન માટે દિવા બતાવવાની જરૂર પડી? માણસના અવગાન પછી ટોચ પર દૂધના દડીઆ મૂકવામાં આવે છે તે પ્રસંગે પણ આવો જ પ્રશ્ન ઉઠાવવામાં આવે છે. એ શંકાઓનો આ વિગામાથી જવાબ મળે છે અને તે એ કે સુરતથી દોઢ બે માઈલ સુધીમાં આ એક વિસામો આવ્યો તેમ આજી જીવનના સર્ગસ્તનમાં વિસામો હોવા જોઈએ. અને આમ વિસામો લેતા લેતા જીવને લઈ જવામાં આવે તો વર્ષ દિવન

પહેલાં તેની યાત્રા પૂરી ન થાય અને દિવાની જરૂર માર્ગમાં પડે તે સ્વાભાવિક છે.

વિશ્વામા ઉપરાંત પણ યુધ્ધઓની સ્મરણયાત્રાને હજીવી કરવાને અને તેમનો જુસ્સો ટકાવી રાખવાને બીજી ગોઠવણ રાખવામાં આવી છે. ભાર ચઢાવતા મજરો જુસ્સો ટકાવવા ‘હોઈસાં હોઈયાં’ કરે છે, કોબ્રો ફૂટનારી ગાય છે, યોદ્ધાઓ યુધ્ધમંત્ર ઉચ્ચારે છે અને રત્નગીત અને રત્નવાદ્યો જોમ ટકાવે છે તેમ યુધ્ધઓ શ્રીરામના મંત્રથી પ્રોત્સાહન મેળવે છે. રામ શબ્દના મનો કાનો લખાવી રામમંત્ર ઉચ્ચારતા જુવાનીઆ દોડવા માંડે છે. ઓટલે એ લોકો સાથે આપણાથી નહિ દોડાય, એમ કહીને પાછળ પડવાનો અને વગર ભારે ધીમે ધીમે પાછળ રહી જવાનો મોટોરને મોકો મળે છે. જ્ઞાતિ અને વર્ણ પ્રમાણે એ મંત્ર બદલાય છે. ‘રામ બોલો ભાઈ રામ’ નો મંત્ર કાને પડે તો નમજવાનું કે ચમરાજનો પંજે કોઈ હલકી વર્ણ પર પડ્યો છે. આગલા શ્રી સાથે રામનો મ લંબાઈને મંત્ર ઉચ્ચારાય તો કોઈ વાણીઓ વિષ્ણુ-પુરીમાં વેપાર કરવા ગયો એમ જાણી લેવાય છે. અને હડકાયા કતરાની અદાથી રામશબ્દ અડધા પડધા અને ઝડપભેર બોલાતો સંભળાય તો સંસ્કારી નાગર જ્ઞાતિમાંથી એક આત્મા કેલાસ તરફ ફંટીયર મેઈલની ગતિથી દોડી રહ્યો છે અને પાદર સુધી વળાવવા સ્નેહીઓ દોડે છે એવી પ્રતીતિ થાય છે. મને ધ્યાન છે ત્યાં સુધી મેં પ્રમોદને જ પૂછેલું કે, રામ રામ રથવાયાની પેઠે ખીજવાઈને તમે કેમ બોલો છો ત્યારે તેણે જવાબ આપેલો કે અમે સ્નાન કરીને શબ લઈ જતા હોઈએ તે વખતે સ્પર્શ કરી અમને કોઈ દુષિન ન કરે તે બાબતની એ કોધભરી ચેતવણી છે.

સ્મરણમાં પણ સુરતીના જીવન ઉપરની ફિલસૂફી તરીકેની દ્રષ્ટિ સ્પષ્ટ દેખાય છે. મરનારના શબને અગ્નિ સંસ્કાર થતાંની સાથે સ્મરણયાત્રાળુઓ સ્મરણની પાસેની હોટલમાં જાય છે અને લાંબી યાત્રાનો શ્રમ ચાપાણીથી હજીવે કરે છે. ઓટલું જ નહિ પણ મૃત્યુ પાકી ઉમરે થયું હોય તો ધારીમગજ અને જૂસું પણ સાથે ઊડે છે. મૃતદેહ હજી પ્રજ્વળે છે તે સમયે ગતાસ્તનગતા-સૂઘનાનુશોચંતિ પંડિતાઃ એ શ્રી ગીતાજીની ફિલાસુફી નમજ્યા વિના અને

પચાવ્યા વિના કોણ તટસ્થતા, સમદશિતા જાળવી શકે? અને એમાં ખોટું પણ શું છે? ઘણીવાર મહાન પુરુષો અને વિભૂતીઓનાં મૃત્યુ થાય છે ત્યારે બોધ આપવામાં આવે છે, કે માત્ર આંસુ સારવાથી સહાનુભૂતિના સંદેશ મોકલવાથી કે મરનારની યાદગીરીમાં ઈમારત ઊભી કરવાથી સદ્ગતને અંજલિ નહિ આપી શકાય પણ ખરી અંજલિ તો ત્યારે જ અપાય જ્યારે સદ્ગતના પ્રિય જીવન-મંત્રો જીવનમાં ઉતારી શકાય. એમ જ હોય તો જેને ધારી મગજ અને ભૂસું વહાલાં હતાં તેના આત્માને બીજા તેમની પાછળ ધારી મગજ અને ભૂસું ખાય તેના કરતાં વધુ શુ પ્રિય હોય? જે મરનાર વધુ જીવ્યા હોત અને આ વખતે મંદુકાકાને તેમણે બદલીમાં મોકલ્યા હોત તો તેઓ અત્યારે પોતે શું કરતા હોત? જેણે આ તટસ્થતા અને સમદશિતા કેળવી નથી એવા અશ્વિની-કુમારના પૂલ પરથી ચાલતી ટ્રેનના મુસાફરો સળગતી ચિતા જેઈને ઘડીભર થંભી જાય છે. સ્મશાન વૈરાગ તેમને ઘડીભર આવી જાય છે. મારે જે એક દિવસ આમ જન્મું છે એવી દહેશત લાગતી હોય તેમ મસ્ત ચૌવનના ગાલના ગુલાબ ઘડીભર કરમાઈ જાય છે.

વળી હોટલના સાચા વાતાવરણમાં ત્યાં ચાલતા વાર્તાવાપોમાં આ ફિલસૂફી મનોદ્રષ્ટિ સચવાય છે. આવી સ્મશાનયાત્રામાં એક મુખ્ય પાત્ર નાયક હોય છે, જેની આસપાસ તમામ વાર્તાલાપ કેન્દ્રિત થાય છે. એને ન બોલવું હોય તોપણ બોલવું. એનો મિત્ર, એનું કુટુંબ, એનાં કપડાં, એનાં બુટ, એનું સર્વ કંઈ વાર્તાલાપનો વિષય બની જાય છે. એને મોંમાં આંગળાં ઘાલી બોલાવવાથી વાર્તાલાપની વસ્તુનો વિકાસ ઉત્તરોત્તર થતો જાય છે. એ મહાનુભાવનું પૂરાણ પૂરું થાય તો સાહિત્ય, સમાજ, રાજકારણ, સંતતિનિયમન વગેરે બીજા સ્મરપ્રદ વિષયો પર ચર્ચા થાય છે. એટલું જ નહિ પણ દ્રષ્ટિ વેધક બનતાં કંઈકનાં રહસ્યો, કંઈકનાં ચારિત્ર્યો, કંઈકનાં જીવનવ્યૂહો પરના પડદા ત્યાં ખસી જાય છે.

એટલામાં આવજેની ભૂમ પડતાં આ ફિલસૂફો તમામ સ્મરપ્રદ ચચાને છોડી દઈને રણસંગ્રામનું આહવાન પામેલા યોદ્ધાગમ્ય ઊંઘીને ઊભા થાય છે. અને બાલદી હાથમાં લઈને નદીના કાંઠાથી તે ચિતા સુધીની હાર બનાવી

તાપીનાં પુનિત જળથી દેહરજ ધાઈ નાખવાના કાર્યમાં પડે છે. તાપીનાં જળથી ભરાઈ એક હાથમાંથી બીજા હાથમાં જઈ વિના સજગની હતી તે ભાગ પર ઠલવાઈ પાછી હાથોહાથ નદી તરફ ભરાવા બાકદી ચાલી જાય છે તે જોતાં જરૂર માનવાને કારણ મળે છે કે સહકારી ચળવળનો સ્થાપક કોઈના યધુ તરીકે અશ્વિનીકુમાર આવ્યો હોય તે વખતે સહકારનો મંત્ર તે અશ્વિની-કુમારને કંઠે જ શીખ્યો હોવો જોઈએ.

સમય વધુ સગવડનો, વધુ ઝડપનો, વધુ એકાગ્રમનો, વધુ સુવાળા-પણાનો થતો જાય છે અને જૂની સંસ્થાઓની વિધિષ્ઠતા ઓછી થતી જાય છે. સ્મધાનમાં પાણી ગરમ કરવાની ભઠ્ઠીઓ થઈ અને ઠંડા પાણીએ નડાવાનું બંધ થયું. સ્મધાનથી પાછા ફરવા માટે હાડકાં મજબૂત કરતી ગાયની મુસાફરી ગઈ અને તેનું સ્થાન બસોએ લીધું. અધવીલાં કપડાં પહેરીને પાછા આવવાને બદલે જાતિઓ તરફથી ટુવાલ, ઘાતિયાં ને બંગીઓ પહેરી લાવવા મળે તેવી ગોઠવણ થઈ. સ્મધાન આવ્યા તો પણ દેહાર તો ઠેકાણે રાખવા જ જોઈએ તે માટે કાંસકા અને આરસા મળે તેવી ગોઠવણ થઈ. સુધારાને કારણે થા તો બીજાને ત્યાં વાપરેલી ખાંધાઈને પરિણામે યધુઓ ભોગા ન થાય ત્યારે શબ મૂકીને લઈ જવા સ્મધાનરજ-ઠેલણગારીઓ થઈ. ટૂંકમાં જીવનની એક કસરત સમી યોજેલી અશ્વિનીકુમારની સ્મધાનયાત્રાને બને તેટલી સહેલી, સગવડવાળી અને સુવાળી કરવાને બને તેટલું થયું.

આજ મુજબ મરણને બીજો દિવસે દિવાસો આવવાની ઊંઘણાની રીતમાં પણ કેટલોક સુધારો થયો છે. એક માણસ દિવસો ને દિવસો મરનારને યાદ કરી દુઃખી થયા કરે તેનાં કરતાં એક દિવસ તેને મરનારની સામટી યાદ આપી બને તેટલો સત્તાવી પથ્થરના હૃદયનો બનાવવો એ સિદ્ધાંત પર ઊંઘણાની વિધિ રચાઈ હતી. કુદકો મારવાને પહેલાં થોડું પાછળ જવું પડે, સોગ અટકાવવા રસી મુકાવવી પડે તેમ માણસની ચિંતાનો ભાર હલકો કરવા એને પ્રથમ મરનારની યાદી ભરી ભરીને વ્યાકૂળ કરવો પડે. એટલે મરનારનો તદ્દન નજીકનો અંગત સગો રૂદનથી લાલ થયેલી આંખે અને દુઃખ અને શોકથી ભરેલો હૃદયે પાટ પર બેઠો હોય અને એક પછી એક ઓળખીતાઓ, સગાઓ, મિત્રો આવતા

જય, શું થયું હતું, કેટલા દિવસ માંદા રહ્યા, માંદગી વધી ઘટી હતી કે એક સરખી એકધારી ચાલી, મરણ વખતે કોણ કોણ સગાં આવી પહોંચેલાં, કોણ નહિ આવી પહોંચેલાં, તે શું કારણે નહિ આવેલાં, રોગ ક્યારે પરખાયો, મોઝા પરખાયો કે વહેલો, મોઝા પરખાયો તો કેમ મોઝા પરખાયો, અને વહેલો પરખાયો તો કેમ વહેલો પરખાયો, ક્યા ડોક્ટરની દવા કરી વગેરે પ્રશ્નો પૂછતા જય અને એ બિચારો એકની એક વાત મેઢિ ઘઈ જય તેટલી વાર કહેતો જય. જે બીજા દિવસે તેને “તમારા બાપનું મરણ અને તેમની માંદગી” એ વિષય પર નિર્બંધ લખવાનો હોય તો એ સોમાંથી સો ગુણ મેળવે. કોઈ લખીયો સગામાં હોય તો હાથ જોડીને ઉઘડવામાં આવે તો જ ઊંઠે. આમ મરનારને, તેની માંદગીને, તેના કષ્ટને સંખ્યાબંધ વાર યાદ કરવાથી અને અશ્રુ પાડવાથી હૃદયનો ભાર આંખ વાટે નીકળી જાય અને એવો સુંદર દીવાસો મળે કે બીજા દિવસે માણસ હલકે હૃદયે ઊંઠે. પણ જે ઘાંટો બેસી ગયો હોય અને તબિયત ખરાબ હોય તો આવી વખતે મહાન આફત ઊભી થાય. મારાં દાદીમા ગુજરી ગયાં તે વખતે મને સખત સજેખમ થયું હતું અને ઘાંટો બેસી ગયો હતો. માથામાં ઊપલા દિવાસો વિધિમાંથી પસાર થવાની શક્તિ ન હતી તેથી મેં નીચે પ્રમાણે કાગળ લખી તેની ચાર કોપી ટાઈપ કરાવી તેની નીચે મારી સહી કરી રાખી. “તમે મને દિવાસો આપવા આવ્યા છો એ હું જાણું છું અને તમે મરનારના મરણ તથા માંદગીની હકીકત મને પૂછવા માગો છો તે પણ હું જાણું છું પણ હું લાચાર છું કે હું તાર મળવાથી આજે જ સવારે આવ્યો છું એટલે માને શુ થયું, કેટલા દિવસ માંદા રહ્યાં, કોની દવા કરી હતી, ક્યારે રોગ પરખાયો હતો વગેરે હકિકતની મને જાતમાહિતી નથી. તમે તો કોઈ કોઈ વખતે ખબર લેવા આવતા હશો એટલે તો ખરી રીતે તમે એ બધું જાણતા હશો. પણ તે છતાં તમારે જાણવું જ હોય તો દુરસદની વખતે બાને આવીને પૂછી જાજો. આજે તો મને મજેખમ થયું છે અને ઘાંટો બેસી ગયો છે. માટે મને હેરાન ન કરતા. તમારા લેવા પચીસ ગૃહસ્થોને આ બધું એકની એકવાર કહેવા જેટલી મારામાં શક્તિ નથી માટે આ લેખિત કેફીઅત રજૂ કરી છે તે વાચી લેવા મહેરબાની

કરશે. આ લેખિત કેફીઅત મેં રાજપુત્રીથી અક્કલ હુશિયારીથી અને બીન કેફી લખી આપી છે તે મને તથા મારા વંશ વારસોને કબૂલ મંજૂર છે.' આ કાગળ વાંચી રહેતો તેને હું તુરત હાથ જોડ્યો એટલે તે તરત વધુ પ્રશ્ન પૂછ્યા વિના ઊભો થઈ જતો. પણ આ દિલાસા પ્રકૃતિને હવે સાવ મોર્ગ અને નિર્માસ્ય બનાવી દેવામાં આવી છે તેને પણ સુધારાનો પાસ બાગ્યો છે હમણાં તો એવી પદ્ધતિ દાખલ થઈ છે કે ખરખરે ગયેલો માણસ ગંભીર મોઢું કરીને જોગી રહે છે અને હાથ જોડાય કે ઊભો થાય છે અથવા તો પાસેના ગામમા પડેલી ધાત, ટેસ્ટ મેચનું પરિણામ, લગ્નની ચાલ, નાટક સીનેમા, લગ્નસરા વગેરે તદ્દન ખરખરને પાત્ર તાલુક ન ધરાવતી હોય તેવું જ નહિ પણ ખરખરની મનોદશાને તદ્દન અસબબ અને ગંભીર પ્રસંગ અણછાજતી વાતો કરવા માંડે છે.

આ સ્મશાનયાત્રા, માર્ગલોની મજલ, સ્મશાનનું સ્નાન, ઊંઘાણનું મહેનત, નકામાં નથી જતા. દુનિયામાં ભલું ભલાઈ થીખવે છે. બાપનું બારમું અને ભૈરીનું સીમંત એ તો દેવું કરીને કરવામાં પણ ચોખ્ખા છે. બલકે તેમાં જ મરદની મર્દાનગી છે એટલે તેરમાને દિવસે હાથમાં દૂધપાકનો ગ્રેષ્ઠ લઈને મંદુભાઈને દૂધપાક તમા..રે એ લલકારતા સાંભળીએ તો આપણને જરૂરવાગે કે એમના ખખખાને અને પગને સ્મશાનયાત્રાથી ચક્રેલો થાકે ઊતરી ગયો છે.